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SOBRE NEGRO, el sonido del agua tamborea sobre un techo de
metal, mezclado con el graznido de un loro.

INT. CASA DE RESISTENCIA - DIA 1A

Se observa el delicado rostro de una nina con los ojos
cerrados, pues duerme dormida boca arriba. Dos ninhas mas
pequenas estdn acurrucadas con ella, y ella las envuelve con
sus brazos.

En la esquina de la habitacidén hay un LORO suelto que mece su
cabeza mientras repite la palabra «RESISTENCIA».

La nina entreabre un ojo y se vuelve a dormir.

NEGRO. Se oye el sonido de pasos rapidos y el chasquido de
ramas secas.

EXT. SENDERO - NOCHE 2

Una mujer camina rapido por un camino de tierra, rodeado de
de espesisima vegetacidén tropical. Los pies de la mujer se
detienen, las patas de un animal estéan frente a ella, es un
tigre, sus ojos brillan en la profunda oscuridad.

BACK TO:

EXT. CASA DE RESISTENCIA - CONTINUACION 1B
EN NEGRO.

Se escuchan unos golpecitos suaves en la puerta, mezclados
con la voz de una mujer. No se distingue lo que dice porque
el parloteo del loro va en aumento, repitiendo la palabra
«iResistencialn».

La nina vuelve a abrir sus grandes ojos, que denotan una
mirada de indudable sabiduria. Se estruja la cara y desvia la
mirada hacia el loro que sigue repitiendo su nombre,
RESISTENCIA(9).

Resistencia se separa de las otras dos ninhas y se levanta de
la cama. Los golpes en la puerta suenan mas fuerte y
coinciden con el tono de voz impaciente de la mujer.

Resistencia se dirige réapidamente a la puerta principal de la
humilde casa de madera. Pasa junto a los escasos muebles y
paredes casi desnudas. En el camino, se topa con unos charcos
de agua en el piso de cemento, y salta en el charco, feliz.



2.

Resistencia mira los orificios en el techo de metal, de donde
aGin caen gotas.

La nina quita r4pidamente una silla que estd apoyada detréas
de la puerta principal, se sube en ella y abre un pestillo.
Baja y abre un candado, y finalmente termina de abrir la
puerta.

Resistencia abraza a una mujer con la ropa himeda y avisa a
sus hermanas.

RESTISTENCIA
iMami regres6 de la minal!

La mujer cansada, regana a Resistencia.

MARTA
Tengo horas llamandote.

MARTA (32), tiene un rostro suave, que contrasta con su
caracter fuerte, su estatura pequena y cabello color
azabache.

La nina mas pequena salta alegre sobre en el agua encharcada,
y va corriendo a su mamad con los brazos abiertos.

MIA (5), tiene la piel mas oscura que sus hermanas y el pelo
rizado. Sigue a su maméd a todos lados.

Marta se despoja de su bolso y de un gran saco medio vacio.
Resistencia y Mia brincan en el charquito de agua.

MARTA (continuaciédn)
Dejen de ensuciarse. Resistencia,
équién va a lavarles la ropa sucia?

Resistencia para de saltar, pero Mia la jala para seguir
jugando.

Resistencia mira a Marta molesta. Marta toma un trapo y
empieza a secar los charcos.

MARTA (continuaciédn)
Tu sabes muy bien Resistencia que
siempre tienes que dejar una vasija
aqui para cuando llueve.

ESPERANZA (7), delgada, silenciosa y timida, aprieta un
pintalabios en la mano, mientras observa a su mamd desde la
distancia y las lagrimas resbalan por sus mejillas.



MARTA (continuaciédn)
Mi hija, cada vez que regreso
lloras. ¢Qué tienes?

Marta termina de secar el agua en el piso y abraza a
Esperanza. Enseguida, le da dinero a Resistencia.

MARTA (continuacidn)
Ve a comprar el desayuno y paga 1lo
que debes de esta semana en el

colmado.

Mia
iAl fin vamos a comer la comida rica
de mami!

Mia salta de alegria y da la espalda a Resistencia.

MARTA
Resistencia la prbéxima vez no
olvides colocar la cubeta, que yo
regreso demasiado cansada para
ocuparme de esto.

RESTISTENCIA
Es que me quedé dormida.

Resistencia se pone un pantaldén corto y sale de la casa.

EXT. COLMADO - DIA 3

El rostro de Resistencia deslumbra alegria y una sonrisa
timida se le escapa.

EL JOVEN DEL COLMADO (30), le pasa una bolsa con pan, queso,
jamén, un batido frio de chocolate y un tetrabrick de jugo de
naranja. El joven se da cuenta de lo contenta que parece
Resistencia.

JOVEN DEL COLMADO
¢Regresd tu maméa?

Resistencia asiente sonriente y le paga.

E1l joven busca un cuaderno, verifica el total de la deuda que
estéd escrito al lado del nombre de Resistencia. Calcula el
total y le devuelve algunas monedas.

Cuando Resistencia va a recibir las monedas, el joven roza su
mano con los dedos. Resistencia retira la mano con rapidez y
aprieta las monedas en su pufio. Se marcha de la tienda
inmediatamente.



EXT. CALLE, FRENTE CASA DE RESISTENCIA - DIA 4

Resistencia regresa brincando con las bolsas de compra en la
mano. Contenta, tararea una cancidn.

Mia y Esperanza juegan en la calle con unos nihnos.
Resistencia se detiene y las llama con voz autoritaria.

RESTISTENCIA
Vamos para la casa.

ESPERANZA
Ya mami regresd, tu no eres quién
para mandar.

Resistencia la jala por el brazo, Esperanza se defiende.

ESPERANZA (continuacidn)
Déjame tranquila, ivieja amargada!

Resistencia se dirige al grupo de ninos para buscar a Mia y
la jala del brazo. Mia logra zafarse y regresa a jugar.

EXT. PATIO, CASA DE RESISTENCIA - DIA 5

Resistencia corre al patio de la casa, Marta lo acaba de
rastrillar y ahora recoge los mangos caidos de los arboles
que rodean la pequena casa. En una esquina se escucha una
pequena radio gque transmite las noticias del dia.

RADIO (0S)
En dajabon la situacidén esta
compleja, la frontera con Haiti estéa
revuelta, hay inestabilidad en la
poblacién...

Resistencia apaga la radio molesta y le reprocha a su mama.
RESTISTENCIA
Eres una irresponsable, ¢épor qué las

deja salir sin desayunar?

Marta regana a Resistencia por faltarle el respeto.

MARTA

Mira, nina. Te estas volviendo loca.
RESISTENCIA

Yo quiero algo normal, estoy harta

de ti.

Resistencia entra con pasos decisivos a la casa para hacerse
el desayuno.



INT/EXT. COCINA, PATIO CASA DE RESISTENCIA - DIA 6

Resistencia corta un trozo de pan y le unta mantequilla para
su desayuno. Marta entra para ayudarla y le frie un huevo.

MARTA
Mira, el huevo te lo hice como te
gusta.

Resistencia oculta su alegria mientras Marta le sirve el
huevo y le da una de las bebidas de chocolate.

MARTA (continuaciédn)
Para ti sola, no le digas a tus
hermanas.

Marta le pica el ojo a Resistencia y a ella se le escapa una
sonrisa.

Marta se marcha a su habitacidén. Resistencia la mira de lejos
a través de la puerta entreabierta.

Marta regresa con un tabaco en la mano y una piedra d eun
azul intenso como el mar, de larimar que coloca en la mano a
Resistencia. La nina la toca y juega con ella entre sus
pequenos dedos, mientras sus ojos titilan y le sonrien a la
madre.

Marta sale al patio. Resistencia muerde el pan contenta,
mientras observa a Marta que se sienta en un bloque.

Marta sale al patio. Resistencia muerde el pan contenta,
mientras observa a Marta que se sienta en un bloque.

MARTA (0.S) (continuacidn)
Resistencia.

EXT. PATIO CASA DE RESISTENCIA - CONTINUACION 7

Resistencia obedece inmediatamente, coloca la piedra de
larimar en el bolsillo de sus pantalones cortos y sale con el
pan en la boca, un puro en una mano y una caja de fésforos en
la otra. Entrega estos dos objetos a Marta.

Resistencia se sienta frente a Marta, se concentra en el
grueso tabaco marrdén, que su madre tiene entre los labios. La
mirada de Marta se transforma mientras murmura entre dientes
a los espiritus.

Marta enciende el puro y fuma, aspirando el humo que produce
el fuego de las hojas del tabaco al interior. Comienza a
moverlo de un lado a otro con las yemas de dos dedos, el puro
parece estar adherido a sus labios.



La punta del puro se llena de cenizas que ella deja caer.
Marta descifra las figuras de cenizas del tabaco.

MARTA
{Lo ves?

Concentrada, Resistencia escucha lo que su madre predice y
abruptamente nota un poco de cenizas blancas, que se
despliegan en un patrdén escamoso.

MARTA (continuaciédn)

iQué es?
RESTISTENCIA
Prosperidad.
Marta sonrie.
MARTA

Asi mismo hacia tu abuela conmigo,
pero t4 eres mejor que Yyo.

Resistencia esconde su sonrisa. Marta sigue fumando y le
muestra a Resistencia una linea larga negra en las cenizas
del tabaco.

MARTA (continuacidn)
iUn viaje!

Las dos quedan en silencio observando la linea. Los labios de
Marta jalan constantemente el tabaco, mientras que el rojo
del fuego que quema las cenizas aumenta. E1 humo las
envuelve.

Marta vuelve a mirar las cenizas del tabaco, pero esta vez no
le gusta lo que ve. Hay puntos negros en las cenizas. Ambas
se quedan en silencio y al cabo de un rato, Marta lo
confirma.

MARTA (continuaciédn)
iProblemas!

Resistencia se acerca para ver mejor las cenizas en el tabaco
y, efectivamente, se ven unos puntos negros.

Marta tira el tabaco en el piso, lo remueve con los pies,
intentando hacer desaparecer las cenizas entre la tierra.

MARTA (continuaciédn)
Para que no ocurra.

Resistencia entiende y repite el mismo movimiento que su
madre.



EXT. CASA DE RESISTENCIA, PATIO - DIA 8
Un rayo de luz célida ilumina el patio de la casa.

Marta empieza a quemar las hojas que tiene acumuladas en el
patio. Resistencia recoge al otro lado los mangos apilados,
que empieza a colocarlos en su blusa.

Se escuchan las noticias de fondo. Resistencia voltea y ve a
la vecina que, con la radio en mano, se asoma por la pared
que divide las dos casas.

RESISTENCIA
Bendicidén, madrina.

La MADRINA de Resistencia (42), es una mujer de ojos claros.

MADRINA DE RESISTENCIA
iDios te bendiga! Comadre, ¢éviste
cémo estid eso en Haiti? Se estéan
matando feo.

Resistencia se dirige a la casa llevando los mangos en su
blusa

RADIO (0.S.)
Guerra de bandas en Haiti deja
decenas de muertos. En el ataque que
ocurribé esta madrugada fueron
destruidas 127 casas, algunas con
maquinaria pesada, y otras
incendiadas. 47 personas fueron
asesinadas, de las cuales 16 eran
miembros de la banda G-PEP.

Las dos mujeres escuchan atentas.

RADIO (0.S.) (continuacidn)
Esta crisis se profundiza con la
escasez de combustible, pues el
mercado informal se ha aduenado del
negocio, vendiendo a mas de 12,8
délares el galdén, mas del doble del
precio establecido para las
estaciones de servicio, que desde
hace semanas se encuentran cerradas,
al igual que las oficinas plblicas y
privadas.

MADRINA
Ay comadre, esto estd feo. Dicen que
van a cerrar la frontera porque esas
bandas quieren meterse aqui.
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MARTA
Si cierran la frontera todo se me
complica comadre, porque se me hace
mas dificil conseguir la mercancia
para llevar a las minas.

Resistencia entra a la casa con los mangos.

RADIO (0.S.)
El presidente dominicano insta a la
comunidad internacional a tomar
accidén, pues es una amenaza...

Resistencia entra a la casa con los mangos.

INT. COCINA, CASA DE RESISTENCIA - CONTINUACION 9

Resistencia mete los mangos en la nevera que solo tiene
botellas de agua, agarra una y toma un trago. Las noticias de
la radio se escuchan ininteligibles de fondo.

Resistencia regresa en direccidén al patio, pero se detiene y
se posiciona detrds de la puerta. Mira por la ranura de
madera, desde donde observa a Marta y su madrina conversar.

EXT. PATIO, CASA DE RESISTENCIA - CONTINUACION 10

Desde el punto de vista de Resistencia, ve a las dos mujeres
desahogarse intensamente sobre el pareddn.

MADRINA
Comadre, ¢Coémo siguen las cosas por
las minas? ¢Rubén qué le dijo,
cuadndo viene de las minas?

) MARTA
El mando a decirle que viene pronto,
que no se preocupe.

Marta baja la cabeza con tristeza y mira su rastrillo,
enseguida desvia la mirada en direccidén la casa, pero no ve a
Resistencia, que se esconde aun méds detrds de la puerta.

MARTA (0O.S.) (continuacidn)
¢Usted se acuerda comadre todas las
senales que le conté del tabaco?

Resistencia detras de la puerta sigue escuchando lo que
conversan. Su imaginacién vuela desde su escondite.

CORTE A:
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EXT. CAMINO A LA MINA - DIA 11

Marta va sentada en una camioneta, Resistencia a su lado,
Esperanza atada a Marta y Mia encantada con el viaje, los
pasajeros van unos encima de los otros. Las ruedas del camidn
se atascan en el lodo, el motor rechina.

Marta y los pasajeros bajan para ayudar a empujar el
vehiculo, pero nada. Esperan ayuda de otro camidén, gque no
termina de llegar. Resistencia ve el sol caer. Marta se
desespera, le hace senhas a Resistencia y a las ninas.

Marta, con actitud, se tira al hombro un saco pesado mucho
mas grande que su figura.

EXT. SENDERO, BOSQUE TROPICAL - DIA 12

Las ramitas se parten cuando Marta camina por un sendero
lleno de maleza. Sus pasos son firmes y seguros en medio de
un bosque tropical interminable de arboles altos y plantas
trepadoras.

Es la mismo bosque con la que sondé Resistencia, ella marcha
detrds de su mamd. Mia la sigue brincando, Esperanza ya estéa
cansada. Cada una lleva una mochila y una botella de plastico
llena de agua.

Resistencia sigue a Marta. La familia se sumerge en una
jungla de arboles frondosos. Marta apoya sobre la espalda el
saco pesado, necesita de ambos brazos para mantenerlo
balanceado.

Es un lugar caliente y htimedo, el ruido de los insectos y
aves son sus Unicos acompahantes. Sobre el rostro y cuello de
Marta, caen gotas de sudor.

Cuando el saco se va de lado, Marta se da cuenta de que estéa
perdida. Mira alrededor, pero todos los caminos son iguales.
Resistencia trata de ayudarla, pero solamente ve un mar de
drboles que se despliega alrededor.

Marta se frustra con el saco, que no se comporta como ella
quisiera. Amarra fuertemente el mecate que sujeta el saco

cerrado mientras lo regana y susurra entre dientes. Apenas
entendemos lo que dice.

Marta se seca el sudor y se pone nuevamente el saco al
hombro, sube la mirada y ve a un hombre. Resistencia ve
frente a ella, a la distancia, frente a ella, a la distancia,
un tigre con ojos amarillos la mira fijamente.

Paralizada, Marta respira profundo, tratando de calmar su
respiracidén y ocultar su miedo.
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Aprieta la mano derecha, cierra el puno y mira fijamente al
animal, como si lo desafiara.

Susurra entre sus dientes, como si rogara a los espiritus. EL1
tigre se da la vuelta y sigue el camino delante de ella.
Marta agarra a las ninas de la mano y lo siguen.

El sol esta cayendo tras los arboles, mientras que el ruido
de las aves y los insectos se mantiene. Marta camina detréas
del animal como una carreta sin parar, confiada, sin siquiera
mirar para atréas.

El tiempo pasa. Todas siguen atn al tigre. Resistencia baja
la mirada a sus pies, su calzado se ha roto. Tienen un hueco
que deja aparecer sus dedos rojos irritados de tanto caminar.

Resistencia levanta nuevamente la mirada. La noche se esta
instalando y una luz parpadea en la distancia. La mGsica y
las risas le dan la bienvenida.

Resistencia busca al tigre con la mirada, pero ya no estéd por
ningGn lado. Ella vuelve a mirar los zapatos que ya no dan
para mas. Se nota el dolor de sus pies al caminar, va
arrastrandolos y levantando tierra.

Marta sujeta fuertemente con sus brazos el saco que vuelve a
colocarse al hombro y camina hacia la luz. El camino estéa
enlodado.

EXT. CALLE, MINAS EN LA FRONTERA - NOCHE 13

Marta, Resistencia y sus hermanitas llegan a una encrucijada
de caminos de tierra, a los lados, hay algunas casuchas de
metal y madera destartaladas.

Mientras Marta avanza en medio de la calle de piedra gris, a
lo lejos se ve a un hombre delgado y sudoroso con una botella
de cerveza en la mano, que mueve sus pies al compas de una
bachata.

La vecina de la esquina, NENA (29), con una bebé en los
brazos, se acerca y la saluda con acento haitiana.

NENA
Besa la mano a tu madrina.

MARTA
iDios te bendiga, mi chichi!

Mia corre a cargar al bebé, Esperanza la sigue, Resistencia
también juega con el bebé.
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Una mujer las saluda, MININA (30), Haitiana, delgada y de
hermosa sonrisa, anuncia a los demas.

NENA (0.S.)
Llegbé Marta.

Algunas mujeres se le acercan y los acentos de la frontera se
mezclan en una armonia, unos haitianos, otros dominicanos.

MININA
(Me trajiste lo que te encargué?

Otra mujer con acento Haitiano, LA DIABLA (35), se acerca
sonriente, abrazada a un minero.

LA DIABLA
(Me trajo el encargo, Marta?

Todas las demas mujeres preguntan lo mismo.

MARTA
Ah, echa pa’ alla, ¢éno ves que estoy
cansada®?

Marta coloca el saco en el piso y busca su llave. Minina le
da un vaso de cerveza fria y Marta suspira. Al fin ha
llegado.

Marta sonrie y toma de su vaso, sedienta después de la
caminata.

Unos MINEROS la saludan, también esperan sus encargos.

La luz se va. En la oscuridad, escuchamos a todos quejarse
por la falta de electricidad.

INT. CASA DE MARTA EN LAS MINAS - NOCHE 14
Resistencia y las otras dos ninas siguen a Marta a la casa de
metal. Marta deja el bulto pesado en el aposento y va directo
a abrir la puerta trasera de la pequena casa.

EXT. PATIO, BANO, CASA EN LAS MINAS - CONTINUACION 15
Resistencia corre por el patio y entra en el bano. Cuatro
placas metdlicas cubren los lados del bano sin techo, donde

reposa un balde con agua de lluvia y una vasija de pléastico
al lado.
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Marta toma la vasija de pléastico con agua del balde, le
cierra la boca a Mia y le hecha el agua arriba, Mia salta
emocionada, Resistencia aprieta la boca y se hecha un poco de
agua en la cara, aliviada al sentir el agua fria sobre su
piel. El calor las tenia inquietas. Resistencia mira el cielo
estrellado. El1 sonido de unas ranas llama su atencidn,
Resistencia trata de buscar en la oscuridad.

INT. CASA DE MARTA EN LAS MINAS - CONTINUACION 16

Resistencia ya estéd cambiada y se pone unas chanclas que le
pasa su mamad. Marta prende una vela, saca unos salami de su
saco y unos platanos, les prepara de cenar a las hijas. Mia
bebe agua desesperada del pote, ya le queda poco.

MARTA
Mia acuérdate que aqui el agua estéa
podrida, no la puedes beber y yo no
se cuando pueda bajar al pueblo a
comprar los galones de agua.

ESPERANZA
Si se te termina no te voy a dar mi
agua Mia.

Las ninas discuten en el fondo. Resistencia ayuda a Marta a
abrir el saco en su pequena sala. Ropa colorida desborda del
bulto. Entre la ropa, revela sébanas, medicamentos y varios
objetos pequenos, que ella empieza a dividir y a colocarles
precio. Los organiza sobre un tronco, que funciona como
mueble en la esquina, y sobre la mesa ristica de madera.

Los pocos utensilios que Marta tiene en la pequenha casa estan
cubiertos por las prendas.

Un hombre con camisa abierta, sudado y quemado por el sol,
entra con un vaso de cerveza en mano. El1 es PELO LINDO (38).

Marta y Esperanza salen a jugar. Resistencia pone mala cara
al ver al hombre, y le da la espalda, mientras se come las
unas, vuelve a mirarle de reojo, mientras coloca sus zapatos.

PELO LINDO
¢Y ta cuéndo llegaste?

Pelo Lindo se le acerca seductor y le aprieta las nalgas a
Marta. Ella le empuja y se aleja.

Pelo Lindo se tira en la cama y desde ahi insiste con el dedo
para que vaya donde estéa él.

Marta hace como que lo ignora.
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13.

PELO LINDO (continuacidn)
Deja de hacerte. iVen!

Marta mira a Resistencia, quien le voltea los ojos y corre
fuera de la casa.

INT. CASA EN LAS MINAS, HABITACION - CONTINUACION 17

El gallo canta en la oscuridad de la madrugada. Resistencia y
las ninas ven a una serpiente. Marta se despierta y ve la
silueta de una mujer que desaparece.

MARTA (0.S)
Una jaba.

Una serpiente de color marrdén oscuro con anillos mas claros.
Estéd enrollada arriba de un tronco que hace de mesita de
noche al lado de la cama. Pelo Lindo sale de la habitacién.
Marta mira la vibora con repulsidén mientras se desliza con
cuidado de su cama.

Pelo Lindo regresa con un palo de escoba y desde lejos, poco
a poco se aproxima a la vibora. Esta se enrolla en el palo y
€l con cuidado la saca de la casa.

EXT. PATIO, EN LAS MINAS - MADRUGADA 18

Resistencia observa a Marta que fuma su tabaco en el patio.
Los pies de Marta pisotean la tierra roja de la casa. Marta
concentrada en el tabaco, descifra unas cenizas negras que

aparecen, frunce las cejas, no le gusta lo que ve.

De fondo se escuchan los gritos de Mia y Esperanza motivadas
por la serpiente.

Pelo Lindo regresa con el palo sin la vibora. Marta termina
de fumar y estruja la colilla del tabaco contra la tierra
rojiza.

Marta entra en la casa, molesta y saca un poco de salami del
saco. Pelo Lindo se apresura a vestirse, se acerca para besar
a Marta, quien se aleja de mala manera, Pelo Lindo sonrie,
sabe que se le pasard su molestia més tarde.

EXT. CASA DE MARTA EN LAS MINAS, FRENTE - MADRUGADA 19
Resistencia ayuda a Marta, que saca frente a la casa una mesa
de madera, prende un carbdén con algunas piedras, hecha aceite

y frie un pedazo de salami.

Resistencia mira la calle de tierra roja desértica.
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Nena sale de su casa con el bebé en brazos. Marta le sonrie
al bebé y a su amiga, enseguida le sirve un pedazo de salami.

MARTA
¢Escuchaste de la chapeadora que se
aparecié por aqui?

Resistencia carga al bebé y disimula que juega con él
mientras sigue escuchando.

NENA
Por eso yo quedarme agqui con mi
muchacho, cualquier descuido se le
roban al hombre.

MARTA
Esas mujeres no respetan lo ajeno.

Marta le hace sena de callar. Los vecinos empiezan salir, y
los clientes afloran delante del puesto de Marta, que ya ha
vendido todo antes del amanecer.

INT. CASA DE MARTA EN LAS MINAS - DIA 20

Dentro de la casa de Marta estéd la mujer de anoche, Minina,
que contenta le paga con unos billetes por un vestido con un
patrdén de flores y unos tacones rojos. Su amiga, Nena, le
paga por una lata de leche en polvo para el bebé con unas
pequenas piedras de larimar. Resistencia ayuda a colocar la
compra de cada persona en una funda plastica.

MARTA
Dile a tu marido que me termine de
pagar la deuda cuando encuentre
algo. TG sabes que necesito...

NENA
Si, claro que si.

El bebé de Nena empieza a llorar. Esperanza y Mia le hacen
morisqueta para calmarlo.

EXT. BANO, CASA DE MARTA EN LAS MINAS - CONTINUACION 21

Solas en la casa, Resistencia mira a Marta, contenta, que
cuenta los billetes y algunas piedras de larimar que le
dejaron como forma de pago, guarda el dinero y las piedras de
larimar en una bolsa de plastico y enseguida lo esconde
debajo de la basura del bano.
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15.

EXT. BOSQUE TROPICAL, EN LAS MINAS - DIA 22

Resistencia va agarrada de la mano de Mia y Esperanza, Marta
camina delante. En una jungla, en medio de un camino infinito
bordeado por arboles enormes, con el sonido de las aves y de
los insectos alrededor.

EXT. RIO EN LAS MINAS - DIia 23

Resistencia ve a unos ninos Haitianos que juegan y corren
alrededor del rio. Mia y Esperanza se quedan ahi jugando con
ellos mientras observan unas hormigas cortadoras de hojas.

Al lado de Resistencia, estédn agachadas Marta y su madrina.

MADRINA DE RESISTENCIA
Dicen que en estos hoyos hay oro, a
los mineros no les interesa porque
ellos buscan ganar grandes
cantidades, y el larimar les deja
mucho més, pero tu vas a ver,
comadre, que con esto nos compramos
la comida de la semana.

Marta, contenta, agita de un lado al otro la batea que tiene
en la mano; un instrumento que le sirve para colar las
pepitas de oro que buscan entre el lodo.

La madrina también tiene una batea, donde agita nuevamente el
lodo, quitando las piedras. Revuelve otra vez, y de nuevo
quita las piedras. Repiten tres veces lo mismo, con la
esperanza de encontrar algunas pepitas de oro.

Gotas de sudor se forman en sus frente, las tres sudan a
chorros, a pesar de que las cobija la sombra de un arbol.

Siguen sin descansar hasta sacar un puntito, una piedra
oscura que Resistencia mira con atencidén en su mano.
EXT. PATIO, CASA DE RUBEN EN LAS MINAS - DIA 24

Resistencia corre detrds de Marta y la madrina mientras
llegan al patio de una choza de metal.

La madrina le da un beso en la boca a su marido, RUBEN (55)
un joyero que se levanta de su silla en su taller artesanal.
Marta le pasa la piedra a Rubén.

Rubén enseguida sumerge la piedra en mercurio y un puntito de
oro reluce en su mano.

Las tres se miran felices.
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EXT. RIO DE AGUA LIMPIA EN LAS MINAS - ATARDECER 25

Resistencia camina junto a Marta, que lleva a Mia y Esperanza
agarradas de la mano. Pasan un rio un poco enlodado. Mia lo
toca, y Marta le da un manotazo. La jala y siguen caminando.

MARTA
Te he dicho gque no toques cualquier
agua aqui en las minas.

Al caer el sol, Resistencia y Marta se van a banar a un rio,
se sientan sobre una roca y el agua cristalina corre entre
sus pies.

Marta coge un puro y lo enciende. Concentrada en él, observa
las cenizas que se queman en la punta del tabaco, moviéndolo
de un lado al otro entre sus labios.

Con nuevos animos, Marta espera ver algo mas alentador en las
cenizas. Frota sus dedos, pero el tabaco le vuelve a mostrar
escamas y puntos conformados por cenizas negras. Marta
estruja el tabaco contra la piedra, queriendo borrar lo que
vio nuevamente.

Marta se lanza al agua, ve a la misma mujer, Resistencia ve
como la misma serpiente que habia en la casa se le enrolla a
Marta en la pierna. Marta se sacude de miedo y cae
inconsciente.

Resistencia y las ninas corren dénde Marta. Asustadas, la
jalan a la orilla, las manos de unos hombres las ayudan.

Cuando Marta abre los ojos, arriba de ella ve a Pelo Lindo y
a sus amigos MINEROS. Sus caras de preocupacidén se convierten
en sonrisas al verla despertar.

MARTA (continuaciédn)
Esa jaba.

Marta se levanta, Resistencia busca en su pierna la mordedura
de la vibora, pero sus piernas estan intactas.

Marta, sorprendida, trata de dejar de lado lo ocurrido
mientras se levanta e intenta explicar.

MARTA (continuaciédn)
Me cai, esa jaba me empujd.

Pelo Lindo la abraza, Marta se niega, pero Pelo Lindo le
susurra al oido.

PELO LINDO
Olvidate de eso. Conseguimos algo
grande.
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MINERO ESPOSO DE NENA
Vamos a beber un par de cervezas,
Marta.

MARTA
Pagame lo mio.

MINERO ESPOSO DE NENA
Claro que lo haré, ya tengo lo tuyo
asegurado.

Pelo Lindo sigue abrazando a Marta.

PELO LINDO
Te voy a dar dinero para tus hijas.

Marta, contenta, lo mira con los ojos brillantes. Marta se
aleja con el grupo de MINEROS, todos muy contentos.

MARTA (0.S)
Ese lugar de fieras.

EXT. BAR EN LAS MINAS - NOCHE 26

Al caer la noche, se encuentran en un humilde bar que
consiste en solo cuatro palos y una lona pléstica por techo.

Resistencia, sentada, mira a Marta al lado de Pelo Lindo, que
bebe de un vaso de cerveza. Suena una cancidén de Julio
Iglesias. Marta tararea la cancidén y mira a Pelo Lindo que se
levanta de su asiento y tumba las botellas de cerveza vacias

sin querer.

MARTA (OS)
iHey! No creas que te guardo algln
rencor. Es siempre mas feliz quien
méds amdé y ese siempre fui yo iYa
ves! T4 nunca me has querido, ya lo
ves. Que nunca he sido tuyo, vya lo
sé. Fue solo por orgullo ese
querer...

Pelo Lindo se aleja dando unos pasitos, moviéndose un poco al
ritmo de la cancidén y saluda a una mujer en la esquina con
los otros mineros.

MARTA (continuaciédn)
Resistencia, ve a acostar a tus
hermanas y espérenme en la casa que

ya yo Voy.
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Resistencia se aleja de mala gana, finge jugar con las
hermanas cuando ve a lo lejos a Marta que sale molesta del
lugar, con cerveza en la mano.

Pelo Lindo la sigue aburrido, los gestos de ella son
violentos. Ambos se alejan peleando. Resistencia se acerca
tratando de escuchar la conversacién.

MARTA (continuaciédn)
(TG crees que yo no vi cémo mirabas
a esa jabar

Marta estd frente a una mujer con un mini vestido de piel de
serpiente, quien la mira desafiante.

PELO LINDO
Estéas loca, tG lo que estéas es
borracha.

Marta tira la cerveza a la tierra.

Pelo Lindo regresa con el grupo de mineros y mujeres, que los
acompanan entre risas y alcohol.

En el camino Marta se encuentra con sus hijas que juegan con
el ahijado y su comadre Nena.

MARTA
Vengan pa' la casa.

Las ninas corretean alrededor, no quieren entrar a la casa.

NENA
Ya es tarde, vayan pa' la casa que
yo también voy a entrar a dormir el
bebé.

Resistencia sigue a Marta y entran a la casa. Nena trata de
atrapar a Mia que se le escapa corriendo.

INT. CASA DE MARTA EN LAS MINAS - NOCHE 27

Marta se tira en la cama. Resistencia la mira desde la
puerta.

Se escuchan unas motocicletas, seguidas de gritos de mujeres
y nifas, un disparo, mas unos gritos que se entremezclan con
el rugir de unas fieras.

Resistencia se asusta y corre a la puerta, Marta la detiene
para que no salga, y se asoma a ver. Resistencia corre a
mirar junto a ella.
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Pelo Lindo pasa corriendo y desaparece en la oscuridad entre
los arbustos.

Marta abre la puerta, Mia y Esperanza salen del escondite
donde estaban junto a Nena y el bebé. Marta cierra
inmediatamente la puerta, asustada.

Tocan la puerta. Una mujer le suplica.

MININA (O.C.)
Déjame entrar.

Marta le abre inmediatamente y cierra detrds de ella. Estéa
oscuro y las dos mujeres parecen asustadas. Minina le cuenta
en voz baja lo ocurrido.

MININA (continuacidn)
Dispararon a él porque estaba
llevandose el larimar escondido de
los otros.

MARTA
ZQuién?
MININA
Ya tu sabes, E1 jefe del sindicato.

Marta se pone la mano en la boca.

MININA (continuacidn)
Lo descubrieron robando y sacando el
larimar.

Todas se quedan quietas, los ojos latentes de miedo, mientras
se escucha en la oscuridad el ruido fuerte y ensordecedor de
unos motores pasar.

INT/EXT. CASA DE MARTA EN LAS MINAS - DIA 28

Un gallo canta a la distancia, un perro ladra sin parar y se
escuchan los gritos de una mujer.

Resistencia, despierta asustada. Marta sale corriendo de la
habitacidén y Resistencia la sigue.

Desde la casa, Resistencia puede ver los pies de una nina y
su madre tiradas en el suelo.

Marta le tapa los ojos a Resistencia, quien solo puede ver el
vestido amarillo de la ninha levantado, la madre de la nina
que llora y a UNA MUJER con sangre en las manos.
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MADRE EN LAS MINAS
Entraron a la casa e hicieron de
todo.

Marta entra a sus hijas a la casa y cierra la puerta.

INT. HABITACION, CASA DE MARTA EN LAS MINAS - DIA 29

Mas tarde, Marta nerviosa viste a sus hijas con prisa. Marta
peina a Esperanza. Mia llora. Marta la toma en sus brazos y
le explica.

MARTA
Volveré en unos dias, cuando termine
de vender la mercancia y recupere lo
que me deben. Te lo prometo.

Marta sale corriendo con las ninas para alcanzar a la
madrina.

EXT. BOSQUE TROPICAL - DIA 30

La madrina de Resistencia esta lista para irse con mochila al
hombro y su hija RIO (2), Marta la alcanza y le entrega a las
ninas.

La madrina se aleja con Resistencia de la mano, quien lleva
cargada a Mia y tomada de la mano a Esperanza.

Resistencia voltea constantemente mientras ve a su madre que
le dice adids y, entonces, le da la espalda.

Resistencia, con los ojos hGmedos, ve el camino de tierra
delante de ella, rodeado de arboles y bordeado por un rio.

CUT TO:

INT. CASA DE RESISTENCIA - CONTINUACION 31
Resistencia sigue escuchando escondida detrds de la puerta.

MARTA
Ese mismo dia que ustedes se fueron,
el marido de Nena tuvo un accidente
sacando larimar y murid, al otro dia
la mafia les exigid su parte a otros
amigos mineros y la violencia se
instalo. No se puede volver a la
mina por estos tiempo, comadre.
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MADRINA
Yo ya gquiero gque Rubén regrese, he
estado muy preocupada.

MARTA
A Rubén ellos le respetan comadre,
porque él les compra todo el larimar
que le llevan a mejor precio que en
el mercado. El sindicato se dand,
comadre. Se volvidé una mafia.

Se escucha el parloteo del loro. Desde la ranura de la
madera, vemos a Marta que sigue hablando con la madrina.

EL LORO
La mafia, la mafia.

Resistencia le hace sena con sus dedos al loro para que se
calle, pero sigue parloteando la misma palabra.

MARTA (0.S.)

Resistencia, estoy cansada de
decirte que dejes de escuchar lo que
no debes.

MADRINA
Resistencia, trédeme mi loro.

Resistencia sale del escondite, molesta. Se acerca con el
loro en mano y se lo entrega a la madrina, la duena del loro.

MADRINA DE RESISTENCIA
Resistencia, te he dicho mil veces
que lo dejes dormir aqui, en su
jaula.

Resistencia no le hace caso, le da la espalda y entra a la
casa.

INT. CASA DE RESISTENCIA - CONTINUACION 32

Resistencia entra en la cocina, pero se detiene y vuelve de
puntillas hasta su escondite. Esta vez, se pega al muro de
madera de la casa y trata de seguir escuchando lo que cuenta
su madre.

MARTA (0.S.)

Anda el rumor que de la mafia anda
buscando el larimar que ellos no
declararon. Pelo Lindo y los amigos
estan desaparecido, escondido vaya
usted a saber a ddénde.
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La comadre sigue asombrada y preocupada.

MADRINA DE RESISTENCIA
Eso era otra cosa alla. Yo me
acuerdo cuando llegué la primera
vez. Yo misma fui quien te llevd
para alla con Rubén, nos iba bien.
¢(Te acuerdas cuando viviamos juntas?

Las hermanas de Resistencia entran a la casa.

MIA
iLlegdé el agua! Mia se pega a beber
de la llave.

Marta corre adentro de la casa y ve a Resistencia que trata
de disimular, pero es muy tarde. Marta le da un manotazo en
la cabeza.

MARTA
iQué te dije?
Marta corre a llenar vasijas de agua.
MARTA (continuaciédn)
Resistencia trae las poncheras para
lavar.
Resistencia acerca las poncheras y las llena de agua.
Marta saca la ropa sucia de ella y de las ninas.
MARTA (continuacidn)
Resistencia, ¢épor qué acumulas tanta
ropa, por qué no la lavas en la
semana?
Resistencia no le responde.
MARTA (continuaciédn)
Trae mis zapatos de las minas para

lavarlos.

Resistencia corre dentro de la casa y regresa con los zapatos
enlodados de Marta.

MIA
Yo te lo lavo, mami.

Mia se sube en una silla para alcanzar la llave y el cepillo,
con el que comienza a lavar los zapatos de su madre.

Resistencia sigue inmersa en sus pensamientos.
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MARTA
Esa es mi hija, tan buena. Cuando
seas grandes seras una mujer
exitosa.

Resistencia ofendida, reacciona.

RESTISTENCIA
Yo sé por qué td no tienes tiempo ni
de lavar tu ropa por alla.
Irresponsable...

MARTA
Mira, muchacha del diache, es loca
que ta estas.

Marta levanta la mano, Resistencia corre en direccidn a la
habitacién.
INT. HABITACION - CONTINUACION 33

Resistencia se envuelve en las sébanas, afligida. Con los
dedos repasan las ramas dibujadas en las sébanas.

De fondo, escucha a sus hermanas jugar en el patio bajo la
manguera de agua y a Marta banandolas.

EXT. CASA DE LA MADRINA - NOCHE 34

En la noche, Resistencia, bien peinada, se sienta en el
pareddén fuera de su casa y ve a Marta festejar con los
vecinos y su madrina, que saca un pastel con una vela
encendida para su marido.

MARTA
Bienvenido, Rubén.

Un joven con una tambora; otro, un rayo, otro un acordeédn,
comienzan a tocar perico ripiao.

RUBEN
Para ti, Marta.

Rubén le muestra la giiira y la tambora que suenan ahora de
protagonistas de fondo. Rubén la saca a bailar junto a la
madrina. Marta baila sonriente con ellos.

Mia saca a bailar a la hija pequena de la madrina, Rio.

Mia
iBaila, Rio!
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Esperanza tiene pintalabios rojo como el de Marta, y baila
con una vecina travesti AMANDA (45), de aspecto fragil, pero
sonriente.

Esperanza imita los movimientos de cintura de Amanda, hasta
abajo. Se ve que la quiere mucho. Amanda le da de su botella
a Esperanza. Ella balancea la botella y le da un trago.

RESISTENCIA
Deja de darle alcohol, que ella no
es una adulta.

Amanda se defiende.

AMANDA
Eso no es nada, es con amor.

RESTISTENCIA
(Amor de qué?

Amanda se rie y con ritmo le responde.

AMANDA
A mi manera.

Resistencia trata de quitarle la botella a Esperanza, pero se
le escapa.

Resistencia se va a otra esquina.
Cuando los misicos se van, la madrina pone una cancién.

Resistencia sonrie y tararea la cancidén, que visiblemente
conoce por su mamad que la canta al mismo tiempo, Resistencia
salta a bailar con Marta, al ritmo de un merengue Cosas de
el, de Miriam Cruz.

La inocencia de Resistencia sobresale durante esa canciédn,
mientras se mueve al ritmo, sonriente sin parar, baila al
compas de la misica. Se pone roja del sudor, pero sigue
disfrutando hasta el final, que termina y Marta se aleja a
beberse otra cerveza.

La misica cambia. Resistencia sale hacia el patio, antes
voltea a chequear a sus hermanas. Esperanza estd en una
esquina con Amanda, jugando y maquilléandose; Mia corre a
bailar ahora junto a Marta. Baja la mirada y continta su
camino. Adentro todos siguen divirtiéndose.

Afuera, en la OSCURIDAD, Resistencia juega con otros ninos en
una esquina, estan montados en un arbol como murciélagos. Se
escucha el chasqueo de una rama. Uno de los ninos prende un
palito y le pasa a Resistencia, quien inhala y tose. Los
otros ninos le hacen seha de hacer silencio.
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Resistencia se concentra y trata de fumar con seguridad, hace
los mismos gestos de su madre.

La madrina se acerca a botar unas botellas vacias y se
detiene por el olor, mira al arbol y se sorprende al ver a
Resistencia y los demés.

MADRINA
Mira, Resistencia, dqué tU estés
inventando ahi? Bajen de ahi arriba
ahora mismo, si no quieren que les
dé par de nalgadas.

Resistencia se aleja con mala cara y se acerca a Marta.

RESTISTENCIA
Vamonos, ya es tarde. Estoy cansada.
MARTA
Ve a acostarte.
RESTISTENCIA
No quiero ir sola.
MARTA
Entonces espérate un rato, no seas
aguafiesta.
RESTISTENCIA

Estoy harta, siempre haces lo mismo.

MARTA
¢(De verdad crees que eres mi mama,
Resistencia? Ve a acostarte en 1la
habitacién de tu madrina.

RESTISTENCIA
No, iquiero irme a mi casal!

Marta la mira y se va a buscar su vaso de alcohol.

La madrina le sirve ron. Rubén rie con ella y le presenta a
un amigo. Marta le sonrie al amigo, que se sienta a su lado.

Resistencia deja de mirar la escena que le parece
insoportable y busca a Mia.

RESISTENCIA (continuacidn)
vVamonos, Mia.

Mia no le hace caso y Esperanza sigue con Amanda, su nueva
mejor amiga.
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Resistencia, agotada, se queda en una esquina cabizbaja. Mira
el ambiente que ya no le divierte, mientras a todos los demés
les encanta, rien, bailan y festejan.

NEGRO.

Se va la luz y se quedan en completa oscuridad. Todos se
quejan, menos Resistencia.

MADRINA DE RESISTENCIA (0O.S.)
Déjenme buscar la vela, que esto no
nos va a quitar la alegria.

La madrina prende la vela y todos siguen reunidos en la
oscuridad, charlando entre tragos. Ahora sin mdsica.

AMIGO DE RUBEN
En la frontera hay tanquetas

MADRINA DE RESISTENCIA
¢Coémo?

AMIGO DE RUBEN
Eso me dijeron. Lo de Haiti estéa muy
feo y algunas bandas quieren venir a
refugiarse aqui.

MADRINA DE RESISTENCIA
Esos haitianos siempre han sido asi

AMIGO DE RUBEN
Quieren quitarnos el pais, tienen
anos en eso.

MARTA
Yo creo que vienen a trabajar, son
gente honesta que estédn muy mal
alla. Vienen en buscando mejorar.

AMIGO DE RUBEN
Na, esos haitianos del diache, se
creen los duenhos de esta isla...

Resistencia se va quedando dormida, sus ojos se cierran.

En la oscuridad se escuchan las risas y la algarabia. Una
botella se rompe.

Resistencia despierta y abre los ojos. En una esquina, Marta
se sacude los pies y echa a un lado los vidrios de la botella
de cerveza que se ha caido al piso.

Con movimientos inciertos, se confiesa a la madrina, también
media ebria de beber.



MARTA
Yo lo extraho, comadre. He tratado
de olvidar a Pelo Lindo muchas veces
porque yo Sé gue no me conviene,
comadre. Necesito encontrar alguien
bien, una pareja que me ayude, mi
debilidad son mis hijas, pero hay
que tener una pareja, comadre.

La madrina le brinda otra cerveza a Marta.

MADRINA DE RESISTENCIA
De todas manera es malo, acompahada
hay que aguantar de todo y a veces
se estd sola en compania. Marta,
disfruta tu libertad.

Marta se queja, estéd ebria y habla desde el corazédn.

MARTA
La libertad de trabajar como una
burra. No comadre, yo quiero tener
mi acompanante, un hombre que me
ayude.

MADRINA
TG tienes a tus hijas.

MARTA
Esas muchachas ahorita crecen y
hacen su familia, yo no naci para
estar sola.

Resistencia sigue observando de lejos a su madre. Marta

bebiendo.

27.

sigue

Resistencia se acerca a Marta y carga a Mia, que duerme a su

lado.

MARTA (continuaciédn)
Esperanza, vete con Resistencia.

Esperanza no quiere, pero se ve cansada.

MARTA (continuaciédn)
Vete, que te estas cayendo del
sueno. Y ciérrate el arete no se te
vaya a perder.

Esperanza se cierra el arete de larimar que lleva puesto y
sigue a Resistencia, que la espera con Mia cargada.
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MARTA (0O.S.) (continuacidn)
Comadre, usted me entiende, yo estoy
joven.

MADRINA DE RESISTENCIA (0O.S.)
Claro, comadre, usted tiene también
que disfrutar.

Las ninas se van a su casa.

EXT. CASA DE RESISTENCIA - DIA 35

En la manana, Resistencia hace una sopa, mientras Marta
duerme aln por la resaca.

Resistencia sirve los cuatro platos. Mia devora la comida
hasta lamer el fondo del plato hondo con su lengua.
Esperanza y Resistencia rien.

Enseguida, Resistencia se pone a limpiar la casa. Estad claro
que busca una cotidianidad de madre cuidando la casa, eso le
da seguridad.

RESTISTENCIA
Vengan a ayudarme.

Las hermanas la ignoran.

RESISTENCIA (continuacidn)
Esperanza, recdgeme los zapatos y
pasa la escoba.

Esperanza se niega y sale de la casa, Mia la sigue.
Resistencia corre detras de ellas, se les pone delante y
coloca el candado en la puerta. Las dos hermanas se quejan y

gritan.

ESPERANZA
iDéjame salir, vieja amargada!
MIA
iMami!
Mia sube arriba de una silla y escabulle su pequeno cuerpo

por las ranuras de las ventanas abiertas. Su cuerpo se
desliza como si nada y logra salir de la casa.

Marta se levanta despeinada, con la mano en la cabeza.

MARTA
¢Qué es este alboroto?
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Marta ve la situacidén. Se siente aturdida y le le da &ordenes
a Resistencia.

MARTA (continuaciédn)
Déjalas que se vayan.

Resistencia, molesta, le calienta el plato de sopa que le
habia dejado servido.

Marta se acerca y se sienta en la mesa a esperar la comida.
Resistencia le lleva el plato caliente. Marta saborea con
gusto la comida de su hija.

RESTISTENCIA
Eres muy irresponsable, esas ninas
pasan el dia entero en la calle.

Marta tiene mucha resaca y le duele mas la cabeza con los
reganos de Resistencia.

MARTA
éNo ves que me duele la cabeza?

Esa respuesta le da la energia a Resistencia para seguir
reprochéandole.

RESTISTENCIA
(TG crees que eso es ser madre?
(Complacer a tus hijas en todo lo
que se les antoja, dejarlas libres
como adultas? Solo son unas ninas...

MARTA
Cuando tG sacrifiques tu cuerpo para
tener tus hijos, y te sacrifiques
para ir a trabajar y partirte la
espalda con un saco atras para poder
darles de comer, ese dia ven y
preglGntame si eso es ser madre.

Marta deja la mitad de la sopa y se va de vuelta a la
habitacién.

Resistencia recoge el plato y lo tira sobre los demas platos
sucios, se sube en una silla para alcanzar el fregadero y
empieza a lavar los platos, pensativa y solitaria.

Al terminar de fregar, Resistencia se asoma a la habitacidén
y, a escondidas, ve a Marta secarse las lagrimas acurrucada
en las camas.

EL LORO (0.S.)
iResistencial
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Resistencia voltea, el loro camina hacia ella, enseguida lo
coloca en su brazo.

Resistencia vuelve a escuchar su nombre. Mira por un hueco de
la ventana y ve a su MAESTRA (30), que se inclina para ver si
hay alguien en la casa.

MAESTRA (0.S.)
iResistencial

Resistencia corre a esconderse en la habitacidn.

MARTA
Hija, tienes que ir a la escuela.

RESTISTENCIA
(Cémo quieres que vaya si estoy
cansada todo el tiempo?, ¢Por qué no
te ocupas de tus hijas para que yo
pueda ir?.

Resistencia se refugia bajo las sébanas con el loro a su
lado. Marta le da la espalda y duerme.

INT. CASA DE RESISTENCIA - NOCHE 36

Marta les ha preparado una rica cena, un puré de platano con
cebolla. Resistencia ayuda a sus hermanas con sus tareas. Las
tres estéan sentadas en la mesa de la cocina con una vela
encendida.

Todas comen muy contentas con su madre. A Resistencia le
brillan los ojos de alegria al ver como Marta se ocupa de
ellas esa noche.

Después de comer, Resistencia se queda dormida con los
cuadernos abiertos y la vela encendida.

Marta carga a Resistencia y se la lleva a la cama. Sus
hermanas ya estan ahi acostadas. Marta apaga la vela.

INT. CASA DE RESISTENCIA - DIA 37

Resistencia y sus hermanitas regresan de la escuela, vestidas
con sus uniformes.

Marta les sirve el almuerzo, a Resistencia le alegra ver dque
su maméd se ocupa de ellas. Todas se ven contentas, pero la
vida tranquila en casa no dura mucho tiempo. Alguien toca a
la puerta.
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El rostro de Resistencia cambia, al ver la silueta de Pelo
Lindo con un bolso al hombro.

Marta le abre la puerta y lo deja entrar.

PELO LINDO
Resistencia, qué grande estés.

Resistencia voltea los ojos y se va a su habitacién.

PELO LINDO (O.S.) (continuacidn)
Mia, mi nina preferida.

INT. HABITACION, CASA DE RESISTENCIA - CONTINUACION 38

Resistencia lo ve distante desde la habitacidén y le da la
espalda. Se tapa los oidos con las manos, no soporta ni
escuchar su voz. Esperanza y Mia se miran, comparten el mismo
sentimiento.

Marta entra y lleva el bolso de Pelo Lindo a la habitacidén de
al lado. Resistencia los mira a través de la cortina.

PELO LINDO
Me hiciste mucha falta, Marta. Yo me
quiero quedar contigo, tG eres la
mujer de mi vida. Yo quiero hacer mi
vida contigo.

Pelo Lindo abraza a Marta que lo acepta en casa. Marta le
cree todo y sus ojos brillan de amor.

MARTA
Empecemos de cero, vamonos a la
capital.

PELO LINDO

Yo quiero empezar de nuevo, crear
una familia. Las minas me tienen
cansado, si yo te hubiera conocido
antes mi vida seria diferente...

Resistencia no soporta lo que escucha y sale de la casa.

EXT. TERRENO - DIA 39

Resistencia estd sentada en un terreno amplio y llano donde
montan bicicleta varios ninos y adolescentes.

Mia le suplica a FRANKMARCOS (15), un chico astuto, de
movimientos que gira su bicicleta alrededor de ella.
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MIA
Frankmarcos, préstame la bicicleta.

Resistencia se pone de pie y llama a Mia.

. RESISTENCIA
iMIA!

Mia ignora a Resistencia.

Frankmarcos le presta la bicicleta a Mia. Ella la monta como
toda una campeona.

Hay un adolescente en particular que Resistencia mira
constantemente, de cabello castano claro, MIGUEL (11).
Intercambian miradas timidas, Resistencia baja la mirada
cuando se da cuenta que la estd mirando. Se pone nerviosa.

RESISTENCIA (continuacidn)
Mia, entrega esa bicicleta.

Mia
Una vuelta mas.

RESTISTENCIA
No, Mia. Es ya.

Mia un poco malcriada, entrega la bicicleta y va furiosa
donde estd Resistencia. FRANKMARCOS, toma su bicicleta y
Miguel monta detras, los dos van en la bici en direccidn a
Resistencia, que inmediatamente se pone de pie sonrojada, con
verglienza y le grita a Mia.

RESISTENCIA (continuacidn)
Mia, entrega esa bicicleta.

Frankmarcos le sonrie a Resistencia, y ella lo ignora.
FRANKMARCOS
Resistencia, te presento a mi primo

que acaba de llegar.

MIGUEL
Miguel, pero me llaman Miguelito.

Mia se acerca a Resistencia.

MIGUEL (continuacidn)
¢Quieres montar?...iMontal!

FRANKMARCOS
Monta, penosa.

Resistencia se muerde los labios, indecisa.



33.

MIA
(Y por qué ta si y yo no puedo dar
una vuelta mas?

Resistencia ignora a Mia y finalmente se monta en la
bicicleta.

Resistencia da vueltas en la bicicleta, feliz, y su ninez
sobresale en cada vuelta. Miguel la sigue.

Frankmarcos juega con Mia para dejarlos solos.

Resistencia sonrie sin parar mientras disfruta el tiempo
dando vueltas. Junto a Miguel hacen maniobras en las
bicicletas sobre montones de barro.

Cae el sol. Satisfecha, Resistencia le sonrie a Miguel; ambos
se miran de manera muy especial durante unos instantes.

Frankmarcos es el intermediario, que juega con Mia para
dejarlos solos.

MIGUEL
¢Vienes manana?

Resistencia asiente con timidez.

RESISTENCIA
Mia, vamonos.

Mia no quiere irse y trata de hacer una vuelta mas.

-~

MIA
iPréstamela una ultima vez!

Miguel le va a dar la bicicleta, pero Resistencia interviene
inmediatamente.

RESTISTENCIA
Manhana, ya es tarde.

Miguel obedece y le sonrie a Resistencia, reafirmando lo que
ella acaba de decir.

MIGUEL
Manhana, entonces.

Resistencia le sonrie y se va con Mia tomada de la mano. Se
van. Mia se suelta y va brincando de un lado al otro.
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34.

EXT. PATIO, CASA DE RESISTENCIA - NOCHE 40
Al llegar a casa, Resistencia encuentra a Marta y Pelo Lindo
discutiendo. Hay algunas botellas de cervezas vacias en el
piso, la madrina y Rubén también ebrios de bebidas. Ella estéa
en la puerta, dudosa de entrar.
MARTA

Me tienes harta, Pelo Lindo, si a

eso fue que viniste, puedes irte.
Marta se lanza encima de Pelo Lindo.

La madrina y Rubén se ponen de pie y tratan de rebajar la
tensidn.

PELO LINDO
Ven aca, chica, ¢tG me estas botando
de tu casa?

Pelo Lindo la empuja, Marta se tropieza e intenta darle un
golpe. Rubén trata de separarlos.

Resistencia entra en casa.

INT. HABITACION, CASA DE RESISTENCIA - CONTINUACION 41
Esperanza estd acostada y triste en la habitacién.

Resistencia se acurruca con sus hermanas en la cama, les tapa
los oidos, tratando que no escuchen los detalles de la pelea.
INT. COCINA, CASA DE RESISTENCIA - DIA 42

En la manana, cuando Resistencia se levanta, Pelo Lindo no
esta en la casa.

Marta les sirve desayuno. Resistencia la observa buscando
algln indicio de tristeza en su mama, pero inmediatamente se
da cuenta de que no es lo que ella cree.

Pelo Lindo llega a la casa con una caja de cerveza que Marta
coloca en la nevera.

Resistencia se va a su habitacién.

INT. HABITACION, CASA DE RESISTENCIA - CONTINUACION 43

Resistencia termina de vestirse con su uniforme de escuela y
de peinar a sus hermanas, enseguida se van las tres agarradas
de las manos.
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INT. AULA, ESCUELA DE RESISTENCIA - DIA 44

En una aula pequena y humilde, algunos estudiantes escuchan
atentamente a la maestra.

Resistencia tiene el cuaderno abierto, pero ella esta
distraida, su cuerpo estd ahi pero su mente estd lejos.

De fondo se escucha a LA MAESTRA explicar una férmula
matematica en la pizarra.

Resistencia se va quedando dormida.
NEGRO.

LA MAESTRA (35) despierta a Resistencia, el timbre de salida
se escucha de fondo.

MAESTRA
Resistencia, ¢éno me dijiste que tu
mama regreso?

Resistencia asiente.

MAESTRA (continuacidn)
¢Por qué te sigues quedando dormida?
Resistencia, pasaste el ano escolar
asi, espero que el ano que viene
estés mas atenta.

Resistencia se queda callada. Se pone de pie y recoge su
cuaderno.

EXT. PATIO, CASA DE RESISTENCIA - ATARDECER 45
Resistencia regresa a casa con Mia y Esperanza.

Marta tiene instalada una mesa con un juego de cartas en el
patio de la casa.

La madrina y Rubén estan ahi, jugando a las cartas. Marta les
da unas cervezas y les cobra.

Llegan dos amigas de Marta acompahadas de otros dos senores.
Marta y Pelo Lindo le dan sus puestos en la mesa.

Marta se acerca a Resistencia, la toma de la mano y la
acompanha adentro de la casa.



36.

INT. COCINA, CASA DE RESISTENCIA - CONTINUACION 46

Marta enciende la estufa, remueve la comida y la vuelve a
tapar. Enseguida busca unas cervezas en la nevera.

MARTA
Sirve la comida, Resistencia.
Nosotros ya comimos.

Resistencia la mira mal y empieza a servir la comida.

EXT. TERRENO - DIA 47

Resistencia llega con Mia al terreno. Miguel y Frankmarcos
las estaban esperando. Miguel le presta la bicicleta a Mia
inmediatamente.

Resistencia, pensativa, mira a la masa de ninos que maniobran
en sus bicicletas por todos lados.

Miguel se sienta al lado de Resistencia.

Resistencia, mira con detenimiento la masa de ninhos que dan
vueltas en sus bicicletas. Miguel se sienta a su lado.

El sol empieza a caer. Miguel le toma la mano a Resistencia.

Resistencia, timida, mira a los lados. Nadie los ve, asi que
se siente valiente y deja su mano ahi, agarrada a la de é€l.

Mia se acerca y le ofrece la bicicleta a Resistencia, ella
niega de la cabeza.

MIGUEL
Quédate con ella, yo te llamo cuando
la quiera.

Mia se rie de los dos, que se sienten atraidos y nerviosos.
Resistencia, nerviosa, mira a los lados.

MIA
iAja! Aqui hay gato encerrado.
Mia monta en la bicicleta pero voltea a verlos

constantemente, burlona. El rostro de Resistencia enrojece,
pero Miguel la ayuda.

MIGUEL
No le hagas caso.

Miguel se sienta al lado de Resistencia, ambos miran en
silencio a los ninos hacer maniobras en las bicicletas.
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EXT. TERRENO - NOCHE 48

Ya estd oscuro. Miguel agarra de la mano a Resistencia, se
pone de pie y da unos pasos al frente, Resistencia lo sigue
detrds de unos arboles, se acuestan en el piso boca arriba, y
se quedan ahi mirando las estrellas.

Miguelito se acerca a Resistencia y le da un beso, ella
sonrie, se levanta y sale corriendo.

EXT. PATIO, CASA DE RESISTENCIA - NOCHE 49

Resistencia estd acostada boca arriba. Dibuja corazones en su
cuaderno, una letra M y una R. Pensativa, deja escapar una
sonrisa.

De fondo, se escucha a Marta contar los billetes del dia.

MARTA (0.S)
Manana compra cuatro cajas de
cerveza.

PELO LINDO (0.S)
Marta, yo quiero volver.

MARTA (0.S.)
¢Ves cémo eres? Me haces creer que
has cambiado, iy ya estés queriendo
volver a lo mismo!

PELO LINDO (O.S.)

Yo estoy acostumbrado a ganarme lo
mio, Marta. Soy un hombre, me he
ganado la vida desde chiquitico.

MARTA (0.S.)
El negocio estd floreciendo, con
esto voy a poder prestar a rédito y
multiplicar. ¢TG quieres buscarte la
muerte por alléaz?

PELO LINDO (O.S.)
Si que dices tonterias, chica.
Quitate de encima.

MARTA (0.S.)
Manana es el Gltimo dia de escuela
de las ninas.

PELO LINDO (O.S.)
Marta, yo no sirvo para eso,
entiéndelo.
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Resistencia cierra el cuaderno.

Mia y Esperanza la miran. Resistencia las abraza y cierra los
ojos.

INT. CASA DE RESISTENCIA - MADRUGADA 50

En la madrugada Resistencia se levanta y ve a su madre
llorando detréds de la puerta principal de la casa.

Marta se seca las lagrimas y se levanta cuando ve a
Resistencia.

INT. HABITACION, CASA DE RESISTENCIA - DIA 51
Marta le acaba de cortar el cabello a Mia.

MARTA
¢Te gusta, Mia?

Mia se mira al espejo, su cara de decepcidén lo dice todo,
cree que estd muy corto, pero asiente para complacer a su
mama.

Marta se quita uno de los aretes de larimar que lleva puestos
y se los coloca a Mia.

Marta le pinta los labios a Esperanza con su pintalabios.
MARTA (continuaciédn)
Quédate con este, que el otro ya

estd gastado.

Marta bota un pintalabios gastado y le entrega el nuevo a
Esperanza que, feliz, lo guarda en el bolsillo de su falda.

Resistencia esta lista.

Las cuatro salen de la casa arregladas.

EXT. PATIO, ESCUELA DE RESISTENCIA - DIA 52

Resistencia tiene un diploma en mano y a sus dos hermanitas a
su lado. Un fotdégrafo les toma una foto. Marta estéa
orgullosa, con una sonrisa.

Resistencia estd contenta, su maméd estd presente y habla con
la maestra. Resistencia observa desde un rincédn.
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MIA
Seguro le estéd diciendo que siempre
te quedabas dormida.

RESTISTENCIA
(Y qué me importa?

Resistencia sonrie al ver a su mam& ahi con ellas.

Marta regresa con las boletas de las notas de las tres hijas.
Agarra de las manos a Esperanza y a Mia. Resistencia la sigue
con su diploma en mano.

INT. CASA DE RESISTENCIA - DIA 53

De regreso a casa, Marta les sirve de comer. Resistencia come
mientras mira el boletin de notas de la escuela.

Alguien llama a la puerta, Marta se apresura a abrir.

Resistencia ve al joven del colmado que le trae cuatro cajas
de cervezas a Marta.

Marta le pasa unos billetes y el joven se va enseguida.

MARTA
Resistencia, ven a ayudarme.

Resistencia corre a ayudarla con la caja. Marta enseguida
coloca las cervezas a enfriar en la nevera.
EXT. TERRENO - DIA 54

Resistencia estd en el terreno observando algunos nihos que
juegan con sus bicicletas. Mia corre hacia Frankmarcos.

Mia
Préstame la bicicleta.

Frankmarcos se la presta. Mia, feliz, monta la bici.

Resistencia sigue mirando los ninos, pero algo la tiene
inquieta. Busca con la mirada, pero no ve a Miguel.

Frankmarcos se acerca a Resistencia, que lo mira preocupada.
Frankmarcos, en silencio, se sienta al lado de ella y coloca
su mano sobre la de Resistencia, quien la retira y se pone de

pie.

FRANKMARCOS
Miguelito se fue, ya no volvera.
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Resistencia lo vuelve a mirar, preguntandose si es verdad.

FRANKMARCOS (continuacidn)
Mi tio se lo llevo a la capital, ya
regresd con su mama.

Resistencia cierra sus ojos humedos, no puede creer lo que
acaba de escuchar.

Se gqgueda ahi cabizbaja, mirando sus pies. Su estado de animo
contrasta con la algarabia de las risas de los ninos que
juegan de fondo.

Frankmarcos se acerca para abrazarla pero Resistencia se
aleja.

Frankmarcos, molesto, le grita a Mia.

FRANKMARCOS (continuacidn)
Dame mi bicicleta, carajita.

Mia rueda los ojos. El amiguito de Mia, con el gque siempre
juega, le presta una pistola de plastico. Ambos juegan al
policia y el ladrédn.

EXT. PATIO, CASA DE RESISTENCIA - NOCHE 55
En la noche, Resistencia regresa con Mia a la casa.

Resistencia, absorta en sus pensamientos, se sienta junto a
Esperanza a ver el juego de cartas desde la esquina mientras
Mia juega con la pistola de pléastico.

En la mesa, los jugadores estan tensos. Hay uno que parece
estar ganando porque es el Gnico gue tiene una sonrisa.

Las cartas son tiradas con fuerza en la mesa. Una de las
mujeres, que acompanha a uno de los jugadores, le pasa la mano
para bajarle la tensidén y una segunda mujer, le da un masaje
en los hombros a otro jugador.

Mia le dispara con su pistola de pléastico a los jugadores,
quienes la ignoran y siguen concentrados en el juego.

E1l hombre de la sonrisa vuelve a ganar, uno de los jugadores
se levanta molesto.

JUGADOR MOLESTO
Eso es trampa.

El jugador molesto voltea la mesa, las botellas caen al piso
y los vidrios se esparcen. E1 JUGADOR GANADOR, se defiende y
cae encima de é€l.
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Resistencia ve el espectéaculo sin poder despegar la mirada.
Se asusta cuando escucha el grito de Mia porque se cortd la
pierna con un pedazo de vidrio.

Resistencia corre donde Mia. Marta enseguida busca cdémo
ayudar a su hija y le saca el trozo de vidrio con cuidado.

Marta se levanta y trata de parar la pelea.
MARTA
Hasta aqui hemos llegado, se van de

mi casa...

Resistencia carga a Mia y se la lleva dentro de la casa junto
a Esperanza.

JUGADOR GANADOR (0.S.)
TG viste, Marta. No fue culpa mia.

MARTA (0.S.)
Vayanse de mi casa, vamos...

Resistencia cierra la puerta trasera que da al patio.

INT. HABITACION, CASA DE RESISTENCIA - CONTINUACION 56

Resistencia acurruca en sus brazos a Mia. Esperanza también
estd junto a sus hermanas.

Marta entra a la habitacidén y se acerca a Mia, que se quedd
dormida. Marta revisa la herida, que ya dejé de sangrar.

RESTISTENCIA
Todo esto es culpa tuya, no te das
cuenta del peligro...

MARTA
Resistencia, hazme el favor.

Marta amenaza a Resistencia con la mano levantada, dejandole
claro que no es el momento de reprocharle nada.

Resistencia queda callada y respira profundamente.

INT. CASA DE RESISTENCIA - DIA 57

Resistencia estd frente a Marta, que termina de fumar el
tabaco.

El jugador ganador de anoche llama a la puerta.
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JUGADOR GANADOR
iMartal!

Marta termina su tabaco y se dirige a la puerta principal.
Resistencia la sigue a la distancia.

JUGADOR GANADOR (continuacién)
Aqui estd el pago de los réditos de
lo que me prestaste.

Marta toma el dinero.

MARTA
Tréeme el dinero completo, que lo
necesito.

JUGADOR GANADOR
Ah, no, Marta. Tienes que esperar a
que uno consiga un buen dinero para
pagarte el total.

MARTA
Déjate de vainas, puedes pagarme con
lo que ganaste anoche.

JUGADOR GANADOR
Tuve que resolver unos problemas con
mi mujer...

Marta lo deja atréas, hablando solo.

MARTA
Quiero mi dinero, consiguelo si no
quieres problemas.

Marta toma a Resistencia del brazo y ambas se encaminan a la
casa, pero son interrumpidas por la madrina.

MADRINA DE RESISTENCIA
iComadre!

MARTA
iComadre...! Me tiene harta la
gente. No sé para qué me puse a
prestar dinero.

MADRINA DE RESISTENCIA
iNo me digas qué es lo que estés
pensando!

La madrina mira a Marta a los ojos buscando una respuesta.



58

59

60

43.

MARTA
No se apure, comadre. ¢La cosa estéa
mas tranquila en la frontera?

MADRINA DE RESISTENCIA (0O.S.)
Eso parece...

Resistencia entra a su casa.

INT. HABITACION, CASA DE RESISTENCIA - DIA 58

Resistencia juega con el loro, mientras Marta cuenta billetes
sentada en la cama.

ARTA
Me voy esta noche. Regresaré manhana
mismo por la noche.

Se escucha la madrina que grita desde afuera.

MADRINA DE RESISTENCIA
iMartal!

Marta va corriendo al patio. Resistencia la sigue.
RADIO (0.S.)
En las Gltimas horas se han
observado dos helicdpteros militares
sobrevolando a todas horas la linea
que divide a ambos paises y se han
enviado fuerzas especiales, para
garantizar la seguridad y la
soberania nacional.
Resistencia estd triste y regresa con el loro a la
habitacién.
EXT. CASA DE RESISTENCIA - NOCHE 59

Marta le da un beso de despedida a cada una. Enseguida entra
con su bolso vacio en el taxi.

El carro se aleja.

Resistencia regresa a casa.

INT. HABITACION, CASA DE RESISTENCIA - NOCHE 60

Resistencia tiene un bolso encima de la cama.
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RESTISTENCIA
Recojan todo.
ESPERANZA
¢Mami te dijo que podiamos ir con

ella?
Resistencia guarda silencio y se concentra en meter toda la
ropa dentro del bolso.
INT. HABITACION, CASA DE RESISTENCIA - MADRUGADA 61

Estéd lloviendo. Alguien toca a la puerta, Resistencia abre
los ojos y corre a abrir.

Marta entra con un saco mas grande que ella lleno de cosas,
lo deja en una esquina de la habitacidén, toma una toalla y se
va al bahno.

Resistencia regresa a la cama con sus hermanas, que siguen
durmiendo.

Resistencia se acuesta con ellas. Marta regresa recién
banada, se pone una bata y se acuesta con las hijas.
INT. HABITACION, CASA DE RESISTENCIA - DIA 62

Resistencia estd vestida y termina de peinar a sus hermanas
mientras Marta duerme.

MIA
Mami, ya estamos listas.

Marta se levanta sin entender y se empieza a vestir.

ESPERANZA
Mami, ¢puedo ir a despedirme de
Amanda?

MARTA

Pero, ¢(addébnde van ustedes?

Resistencia se levanta y, con caracter, se dirige a Marta con
las manos en la cintura.

RESISTENCIA
Contigo, no nos vamos a quedar otra
vez solas.

MARTA
Imposible, ese lugar no es para
ustedes.
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RESISTENCIA
No, no, ya estd decidido, no nos
queremos quedar mas solas.

45.

Marta toma delicadamente el rostro de Resistencia en sus
manos y la mira directamente a los ojos. Se lo promete.

MARTA
Volveré pronto. Reuniré lo necesario
y nos iremos a la capital.

Resistencia le da la espalda y se aleja.

RESTISTENCIA
TG siempre prometes y nunca cumples.

A Marta se le humedecen los ojos.

MARTA
Dame una oportunidad, te lo prometo.

RESTISTENCIA
Ya sé lo que haréas, volveréds con el
feo ese y volvemos a lo mismo.

MARTA
Estéd vez serd diferente. Yo quiero
vivir tranquila con ustedes, hijita.
Quiero llevarmelas fuera de aqui,
que conozcan otro ambiente.

Marta abraza a Resistencia. La nina fija la mirada
ojos de su madre, confundida, intentando confirmar
promesas; luego suspira, esperando que sea cierto.

EXT. PAREDON, CASA DE RESISTENCIA - DIA
Marta habla con la madrina a través del pareddn.

MARTA
Ya sabe, comadre. Con lo gque venga a
pagar el chico resuelven lo de la
comida esta semana.

MADRINA DE RESISTENCIA
No se preocupe, cuando me traiga lo
que le debe yo se lo doy a
Resistencia para que compre lo que
le haga falta.

MARTA
Gracias, comadre, por su ayuda.

en los
sus
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MADRINA DE RESISTENCIA
Comadre, ¢ya no va a inscribir a las
muchachas en la escuela? Ya casi van
a empezar las clases.

MARTA
No, me las voy a llevar, quiero
volver a la capital.

Resistencia baja la mirada, triste.

EXT. CASA DE RESISTENCIA - DIA 64

Marta lleva su pesado saco junto al taxista y él la ayuda a
meterlo en el baul del carro.

Resistencia mira todo con tristeza mientras su mama se
despide de sus hermanas con un abrazo y un beso.

Mia llora abrazada a Marta.

Esperanza la abraza mientras estruja entre sus manos el
pintalabios que le dio, ajena a lo que estd pasando. Es como
sl su mente no estuviera ahi.

Resistencia abraza a Marta con fuerza, tratando de ocultar
las lagrimas que comienzan a brotar de su rostro. El rostro
de Resistencia se endurece, y mientras las lagrimas caen,
vemos una fuerza y una compostura que solo Marta pudo haber
puesto ahi. Ella cae en sus brazos y Marta la abraza con
fuerza.

Resistencia se seca las lagrimas mientras Marta entra al
taxi.

El taxi se aleja, Resistencia y sus hermanitas corren detraés,
mientras Marta voltea a verlas, no aguanta las lagrimas que
corren por su rostro, se voltea y mira delante.

Resistencia cansada se detiene y ve a su madre alejarse en el
taxi.

Las tres ninas entran a casa tristes y se encierran en la
casa.
INT. CASA DE RESISTENCIA - CONTINUACION 65

Las tres ninas yacen acostadas en la cama. Se ven devastadas,
sus ojos denotan profunda tristeza.

Resistencia hace un esfuerzo y se levanta. Sus movimientos
son lentos.
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RESTISTENCIA
¢Qué quieren comer?

Esperanza no responde, sigue envuelta en sus pensamientos.
Abre el pintalabios y lo huele.

Mia, que siempre estd hambrienta, tampoco dice una palabra.

RESISTENCIA (continuacidn)
¢No tienes hambre, Mia?

Mia niega, moviendo la cabeza.

Resistencia vuelve a acostarse en la cama con sus hermanas y
mira el techo de metal de la casa hasta que se queda dormida.

EXT. CASA DE RESISTENCIA - NOCHE 66

Resistencia cuida a sus hermanas. Juegan bingo de animalitos
en la noche en la marquesina de la casa.

RESTISTENCIA
El pez.

Resistencia coloca una piedra pequena en el dibujo del
animal. El cartdén ya tiene varias piedras en otros animales
que ya han salido.

RESISTENCIA (continuacidn)
E1l perro.

Mia estd concentrada en su cartédn de bingo.

MIA
El ledn, el ledn.

Esperanza estd jugando callada. No dice ni una palabra, su
cartén casi lleno.

RESISTENCIA
El caballo.

ESPERANZA
iBingo!

Esperanza se levanta contenta y recoge los mangos que gand.
Mia se queja.

ESPERANZA (continuacidn)
Ya no gquiero jugar mas.
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Esperanza se levanta con sus mangos en la mano, y los coloca
en la nevera.
MIA
Esa cada vez que gana, se levanta.

Eso no se vale.

A Mia no le gusta perder, frunce las cejas y cruza los brazos
en sehal de frustracién.

Esperanza, sonriente, trata de calmar a Mia.

ESPERANZA
Mia, ayer ganaste tu.

Mia se queda ahi, de brazos cruzados.

Alguien toca a la puerta, Resistencia levanta la mirada, es
Miguelito.

El rostro de Resistencia enrojece.
Mia sonrie y corre a abrir la puerta. Miguelito entra.

Resistencia se baja la blusa se pasa la mano por su ropa,
arreglandose.

Miguelito le da un beso en la mejilla. Mia se burla de su
hermana.

Mia
Resistencia estad enamorada...

Resistencia, molesta, interviene.

RESISTENCIA
¢Para dénde tu vas?

Mia corre y se escapa, Esperanza la sigue.

Resistencia nerviosa mira a Miguelito, que le entrega un
pequeno chocolate.

Resistencia lo guarda en su bolsillo.
RESISTENCIA (continuacidn)

iGracias!

MIGUELITO
Mi mamé& me dejarad pasar algunos
fines de semana con mi papa aqui.

A Resistencia le gusta lo que escucha.
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La luz se va. En la oscuridad Miguelito tantea a su
alrededor, no ve nada.

RESTISTENCIA
Estoy aqui, no te preocupes.

Resistencia lo agarra de la mano y lo lleva frente a la casa.

EXT. CASA DE RESISTENCIA - NOCHE 67

Resistencia y Miguelito se sientan en la acera. La calle esta
iluminada por la luz de la luna y envuelta en las risas de
los ninos que corretean en la calle.

El vuelve a tomarla de la mano, ella se deja y ambos
permanecen con las manos entrelazadas, observando a los nihos
que juegan en la calle.

El sonido de los grillos se mezcla con las carcajadas de Mia
y Esperanza.

MIGUELITO
¢Dé6nde estad tu papéa?

RESISTENCIA
En Estados Unidos.

MIGUELITO
¢Por qué no vino con ustedes?

RESTISTENCIA
Por estipido, el queria ganar
délares, pero tiene anos gque no
envia nada.

MIGUELITO
Mi papéd también es un estipido, no
quiso quedarse en la capital con mi
mama.

Miguelito coloca sus brazos alrededor de Resistencia, ambos
se gquedan en silencio.

Frankmarcos sale de la oscuridad con su bicicleta y frena
repentinamente.

FRANKMARCOS
Tu mam& vino a buscarte, que se
deben ir urgente que tu abuelo esta
grave.
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Miguelito se pone de pies, se despide de Resistencia con un
beso en la mejilla y se monta detrds de la bicicleta de
Frankmarcos.

Resistencia, preocupada, ve a Miguelito alejarse.

Llega la luz. Resistencia se sorprende al ver a Mia en el
piso boca arriba, jugueteando con un nino, mientras la falda
le deja ver su ropa intima.

RESTISTENCIA
Mia, Esperanza, vengan para la casa.

INT. CASA DE RESISTENCIA - NOCHE 68

Resistencia blogquea las ventanas, amarrando un pedazo de
trapo en la manilla de la ventana.

MIA
¢Para qué pones eso cada noche,
Resistencia? De todas maneras, los
ladrones se las saben todas.

RESTISTENCIA
Si, pero tardan mas en abrirla y asi
puedo levantarme y gritar.

-~

MIA
Frankmarcos me ensendé cémo los
ladrones abren las ventanas.

Resistencia la mira intrigada y se interesa en lo que Mia
cuenta.

RESISTENCIA
Enséname.

Mia toma un cuchillo en mano y sale de la casa.

Resistencia observa la ventana desde dentro y ve cémo empuja
el cuchillo por una ranura de la ventana la manilla de la
ventana, luego el cuchillo empieza a entrar y salir, cortando
poco a poco el trapo, hasta que logra abrir la ventana.

Mia
iTaran!

Mia asoma la cabeza por la ventana, desliza su cuerpo a
través de ella y entra en la casa.

Resistencia sale al patio de la casa con el cuchillo.
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EXT. PATIO, CASA DE RESISTENCIA - CONTINUACION 69

Resistencia cruza el patio oscuro, apenas iluminado por una
bombilla. Trata de ignorar su miedo y controla su
respiracién.

Resistencia va a la punta del alambre donde tienen ropa
tendida. En el extremo del alambre estd enrollado el resto de
alambre sin utilizar.

Resistencia trata de romper un pedazo de alambre con el
cuchillo, se le hace dificil, pero al final lo logra.

Resistencia recoge la ropa del tendedero y entra a la casa.

INT. CASA DE RESISTENCIA - CONTINUACION 70

Resistencia también coloca el alambre a las manillas de las
ventanas, ademds de las tiras de trapo.

Resistencia enseguida coloca una silla recostada en dos patas
a la puerta principal, y hace lo mismo en la puerta trasera.

MIA
Esa silla no te despertara si se
cae, Resistencia, con lo profundo
que duermes.

Mia se rie.

RESTISTENCIA
Bueno, si te despierta a ti, ya esta
bien.

MIa
El ladrdén puede entrar
silenciosamente.

Mia imita a Resistencia roncar cémo un animal. Resistencia se
deja caer detréas de ella para hacerle cosquillas.

Las dos se rien y caen en la cama. Esperanza, que ya dormia,
patalea, y murmura entre suenos quejandose.

Esperanza les da la espalda. Resistencia y Mia se acuestan en
la cama junto a su otra hermana. Resistencia saca el
chocolate que le dio Miguel del bolsillo y lo comparte con
Mia que lo devora inmediatamente, contenta.

Resistencia acomoda a Esperanza que casi se cae de la cama y
se da cuenta que no tiene los aretes de larimar, inquieta
levanta la mirada y se da cuenta de que la Gnica ventana que
estaba sin proteccidén esta entre abierta.
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RESISTENCIA
Mia, ¢dénde tu estabas cuando yo fui
al patio?
Mia, sin entender, le responde.

Mia
En el bano.

Resistencia sacude a Esperanza para que despierte.

RESTISTENCIA
(Esperanza dénde estan los aretes?

Le cuesta despertarla, hasta que lo logra.

ESPERANZA
{Los aretes?

RESISTENCIA
Si, los aretes. ¢D6nde estan?

Esperanza se toca las orejas desnudas y empieza a llorar.
Mia, asustada, llora con ella.

ESPERANZA
iMis aretes!

Una sombra se ve pasar a través de la ventana.

Resistencia corre a la ventana y le amarra un pedazo de tela
con alambre que le queda.

INT. BANO, CASA DE RESISTENCIA - ATARDECER 71

Resistencia se estéd banando, cuando escucha a lo lejos que la
llaman.

MADRINA DE RESISTENCIA (0O.S.)
Resistencia, te llama tu mama.

Resistencia sale corriendo del bano en toalla y entra a la
habitacién a ponerse ropa.
INT. PAREDON, CASA DE RESISTENCIA - CONTINUACION 72

Resistencia, vestida, con el cabello mojado corre al pareddn,
pero la madrina ya esté& ahi nuevamente.

MADRINA DE RESISTENCIA
Tardaste demasiado. Tu mama dijo que
no podra venir este mes.
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Resistencia, decepcionada, le da la espalda y regresa
cabizbaja a su casa.

INT. HABITACION, CASA DE RESISTENCIA - NOCHE 73

El abanico rechina mientras echa aire caliente. Resistencia
se levanta y le da un golpe al viejo ventilador. Sudada,
Resistencia da vueltas en la cama con los ojos abiertos. Sus
hermanas duermen.

Resistencia cierra los ojos, pero vuelve a cambiar de
posicidén, se desarropa, se seca el sudor, estéd inquieta, y se
seca el sudor. No logra dormirse.

Una sombra pasa por la ventana. Resistencia se levanta y se
acerca con cuidado a la ventana, se asusta con un ruido.

Es la rama de un arbol que se mueve con el viento y choca
contra la ventana.

Resistencia camina de puntillas y asoma la cabeza desde la
habitacidén. Desliza su mirada hacia la puerta principal y
confirma que estd cerrada.

Resistencia ahora desliza la mirada hacia la ventana y
percibe una sombra masculina a través de la ventana. Un
cuchillo atraviesa la manilla de la ventana tratando de
abrirla, pero el alambre y los trapos amarrados le dificultan
la apertura.

Resistencia prende la luz de la sala y grita.

RESISTENCIA
iUn ladrén!iUn ladrdn!

La sombra masculina desaparece de la ventana y se escuchan de
fondo los pasos apresurados de alguien que se aleja.

Resistencia se queda en silencio, tratando de escuchar qué
pasa a su alrededor. En la distancia, se escucha a un perro
ladrar.

Resistencia prende todas las luces de la casa. Se detiene de
nuevo en silencio y desliza la mirada sobre sus hermanas,
quienes la miran asustadas.

Resistencia se sube en una silla y observa al exterior por un
orificio que le permite ver el oscuro patio y la calle vacia.

Resistencia vuelve a la cama y pasa su mano por el cabello de
Mia, que se queda dormida. Esperanza duerme a su lado,
agarrada de su mano.
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Resistencia se recuesta en la cama, y trata de dormir, pero
las luces prendidas no la ayudan. Se queda vigilando con la
mirada puesta sobre la ventana.

INT. HABITACION, CASA DE RESISTENCIA - DIA 74

En la manana, Resistencia duerme tan profundamente que tiene
dificultad para despertar.

MIA
Vamos, bella durmiente.

Resistencia abre un ojo y lentamente el otro, se frota la
cara y se levanta lentamente.

EXT. CASA DE LA MADRINA - DIA 75

Resistencia esta contenta, la madrina le sirve de comer a
ella y sus hermanitas. Al fin puede descansar.

Resistencia se lleva la mano al vientre, se levanta y va al
bano.

INT. BANO, CASA DE LA MADRINA - CONTINUACION 76

Sentada en el inodoro, Resistencia se da cuenta de que hay
una mancha de sangre en su ropa interior, se asusta. No sabe
qué hacer.

MADRINA (O.S.)
Resistencia, el loro te esta
comiendo la comida.

Resistencia empieza a enrojecer, se coloca su mano sobre el
vientre, le duele.

La madrina entra al bano sin entender por qué Resistencia
tiene tanto tiempo dentro, y se da cuenta de la sangre.

La madrina rie nerviosa. Resistencia no entiende y trata de
ocultar su vergilienza.

MADRINA (continuacidn)
Mi nina te pasdé como a mi, yo me
desarrollé a los nueve anos también.

Resistencia fija de la mirada el piso, apenas ve las piernas
de la madrina cuando le pasa una compresa caliente, para
colocar en su vientre.
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MADRINA (0.S.) (continuacidn)
iFelicidades, ya eres una mujer!Hay
que comprar toallas sanitarias.
(A todas en la casa) iResistencia se
desarrolld!

Resistencia sale sigue cabizbaja.

INT. CASA DE LA MADRINA - CONTINUACION 77

Resistencia se sienta con vergiienza en la mesa, y trata, con
dificultad, de terminar su plato.

MADRINA

Eso no es nada, mi nina. Es normal.
RESISTENCIA

Para ya.

Mia rie.

MIA

Resistencia se desarrolld.
RESISTENCIA

Callate, chismosa.
MADRINA

Cuando tu mama se entere de que te

desarrollaste...

Resistencia, avergonzada, corre en direccidén a su casa.

INT. HABITACION, CASA DE RESISTENCIA - DIA 78
Resistencia estd acostada en posicidén fetal para aliviar el
dolor en su vientre, poco a poco se va quedando dormida.

INT. COCINA, CASA DE RESISTENCIA - CONTINUACION 79

Es de noche. No hay electricidad. Una vela alumbra a
Resistencia que le hace de comer a sus hermanas.

Les sirve un poco de pollo recién guisado y arroz blanco.

Sentada en la mesa, la vela ilumina el cuaderno de
Resistencia, ella suma y resta. Saca la cuenta de los gastos
de la casa, que registra muy bien, mientras cuenta las pocas
monedas que tiene a su lado para comprar comida.
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La madrina toca a la puerta, Resistencia la ignora.

Resistencia escucha que la madrina se aleja, se asoma y

MADRINA (O.S.)
Te las voy a dejar aqui.

56.

recoge las toallas sanitarias que le dejdé la madrina en la
puerta y una vela nueva.

INT. SALON, CASA DE RESISTENCIA - DIA

Resistencia estd de pie con el loro al brazo, hablando

firmemente, con actitud de maestra.

80

Frente a ella estédn Esperanza y Mia sentadas con cuaderno en

mano.

RESTISTENCIA
Van a sumar dos mas dos y tres mas
cinco.

Mia levanta las cejas, fastidiada, se seca el sudor.

Mia
Es aburrido.

Mia acalorada, se acuesta boca arriba en el piso de cemento.

MIA (continuacién)
Frio que estd. Ven, Esperanza.

RESISTENCIA
Vamos, hagan la tarea. Tienen que
hacerle caso a la maestra.

ESPERANZA
Si es aburrido. Yo no quiero jugar
mas.

Esperanza se tira boca arriba en el piso fresco.

RESTISTENCIA
¢Por qué no quieren jugar?

MIA
Estoy aburrida de estar encerrada,
quiero ir a montar en bicicleta.

RESISTENCIA
No, esa bicicleta no es tuya y un
dia te vas a caer.

Mia se levanta molesta.
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RESISTENCIA (continuacidn)
Mia, ven aca.

Mia no le hace caso y se va.
Esperanza se queda ahi, calculando en su cuaderno.

ESPERANZA
Listo.

Esperanza le entrega el cuaderno y sale corriendo de la casa.

Resistencia hace una mueca con la boca y se gqueda sola en
silencio. Un aire de melancolia la rodea mientras mira el
loro en sus brazos.

RESISTENCIA
Trua lorito, trua.

El loro imita los sonidos de Resistencia, y sus ojos se
humedecen levemente.

INT. HABITACION, CASA DE RESISTENCIA - NOCHE 81

Mientras Resistencia se peina el cabello htmedo frente al
espejo, se va la luz.

Resistencia asoma la cabeza por la ventana y ve las demés
casas iluminadas. Se da cuenta que le cortaron la
electricidad solamente a ella.

Resistencia corre al patio con el loro.

EXT. PAREDON, CASA DE RESISTENCIA - NOCHE 82
Resistencia deja al loro en el piso y sube al paredén.

RESISTENCIA
iMadrina!

MADRINA DE RESISTENCIA
ZQué son esos gritos, muchacha? &Qué
pasa?

RESTISTENCIA
Se fue la luz y ya me queda poco
dinero, no podemos seguir asi...

La madrina la interrumpe.
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MADRINA DE RESISTENCIA
Resistencia, tu mamd no ha mandado
dinero. Yo no tengo nada que ver con
eso, ya te di todo lo que ella dejé.

Resistencia no le cree.

RESISTENCIA
Entonces nos quedamos asi, como
huérfanas.

MADRINA DE RESISTENCIA
Vete a buscar al muchacho del
colmado, que él sabe de eso.

Resistencia baja del pareddén, molesta.

MADRINA DE RESISTENCIA (continuacidn)
Y devuélveme al loro para que duerma
en su jaula.

Resistencia le entrega el loro de mala gana. E1l loro casi se
cae en el proceso.

MADRINA DE RESISTENCIA (continuacidn)
No te lo voy a prestar mas, mal
agradecida.

Resistencia la ignora y se aleja apresurada.

EXT. CASA DE RESISTENCIA - NOCHE 83

Resistencia, con la ayuda de sus hermanas, se sube en una
silla que las otras dos nihas sostienen. De esta forma, se
sube a uno de los arboles donde intenta pegar dos cables para
obtener electricidad usando una vara que sus hermanas le
pasan.

Resistencia suda de los nervios mientras extiende la vara
para tocar el cable, pero se tambalea. Es muy pequeha y no
logra alcanzar el cable.

Se le cae la vara y resbala, se agarra como puede y temblando
de dolor baja del arbol.

Resistencia y sus hermanitas se miran.

RESTISTENCIA
Voy al colmado.

ESPERANZA
Ese es un perverso.
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Resistencia la mira, sabe que ella tiene razdn, pero no le
queda de otra.

EXT. COLMADO - NOCHE 84
Resistencia espera en una esquina, mientras los clientes
terminan sus pedidos, esperando el momento adecuado para
acercarse al joven del colmado por el mostrador.

Resistencia mueve una pierna, mira a los lados, se mira las
unas, mira al piso, luego al cielo.

Le da verglienza, pero no le queda otra opcidén. Finalmente,
cuando el joven estd solo, Resistencia se le acerca.

RESTISTENCIA
¢Puedes ayudarme a poner la luz? Te
pago cuando regrese mi mama.

JOVEN DEL COLMADO
Si, estéd bien, voy en un rato.

Resistencia regresa camino a su casa.

EXT. FRENTE, CASA DE RESISTENCIA - MOMENTOS DESPUES 85

Resistencia espera recostada contra una pared en el frente de
la casa, en plena oscuridad.

Mia regresa a casa llorando, con las rodillas raspadas y
ensangrentadas.

RESISTENCIA
¢Cémo te hiciste eso?

Mia apenas le responde. Estéd lloriqueando.

MIA
Me cai, me duele.

Resistencia la lleva dentro de la casa.

INT. CASA DE RESISTENCIA - NOCHE 86

Resistencia recuesta su rostro sobre el marco de la ventana.
Estéd inquieta, espera en la oscuridad a Esperanza, gue no
llega.

Resistencia empieza a gritar en direccidén a la casa de al
lado, opuesta a la de su madrina.
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RESISTENCIA
iEsperanza! i{Esperanzal!

Resistencia sigue esperando. Nadie aparece.

Al fin, aparece Esperanza caminando hacia la puerta principal
de la casa.

Resistencia le abre la puerta y ve que Esperanza esta
maquillada como una mujer de cabaret.

RESISTENCIA (continuacidn)
¢Te crees que esas son cosas de
nifas? Pareces una puta.

ESPERANZA
Y td una abuela.

Esperanza entra a casa con un fular de colores que cae de sus
hombros.

Resistencia la deja sola. El1 joven del colmado acaba de
llegar a la casa y se sube al poste de la luz.

Resistencia lo observa desde dentro de la casa, en la
oscuridad.

La bombilla de la casa se enciende de repente, alumbrando el
espacio oscuro. El joven baja del poste de Luz.

RESTISTENCIA
Te pago cuando llegue mi mama.

JOVEN DEL COLMADO
iDéjame entrar!

RESTISTENCIA
No, ya nos vamos a dormir.

JOVEN DEL COLMADO
Solo un ratico, mira que te puse la
luz.

RESISTENCIA
Que no. Que tengo sueno.

JOVEN DEL COLMADO
Entonces pagame por ponerte la luz.

RESTISTENCIA
Ya te dije que cuando regrese mi
mama.
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JOVEN DEL COLMADO
No, no, pagame gque yo estoy cansado
de hacerte favores.

RESTISTENCIA
Qué después te dije.

E1l joven extiende su brazo para atrapar a Resistencia. La
nifa se aleja y pega un grito.

JOVEN DEL COLMADO
Estéa bien, ya.

El joven le hace sena de callarse.
Resistencia cierra la ventana de la casa.
RESTISTENCIA
Vete si no quieres que vuelva a
gritar.
JOVEN DEL COLMADO
No te apures, mahana cuando tengas

hambre te arrepentiras.

Resistencia se gqueda agachada en silencio escuchando los
pasos del joven que se aleja.

INT. COCINA, CASA DE RESISTENCIA - DIA 87
En la manana, Resistencia busca algo en un rincdén de la
cocina. Encuentra lo que buscaba vy toma uno de los tabacos

de Marta.

Se sienta y enciende el tabaco, imitando a su mama. Empieza a
fumar el tabaco tratando de predecir el futuro.

Tose por el humo, vuelve a intentar, sin inhalar el humo.

RESISTENCIA
Vamos...

E1l humo envuelve a Resistencia, que suplica entre dientes.

RESISTENCIA (continuacidn)
Regresa, mama.

Resistencia sigue fumando como si le hablara por telepatia y
el tabaco fuese el interlocutor.
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INT. CASA DE RESISTENCIA - NOCHE 88
Resistencia yace boca arriba en el piso de la casa. Juega con
un avidén de papel que hace volar de un lado al otro, mientras
contempla el avidén ir de un extremo al otro entre sus dedos.
Es interrumpida por una sombra que pasa frente a ella. Se
levanta y mira fuera por la puerta a ver qué es. La sombra
pasa otra vez.

Resistencia tiene miedo y se levanta.

EXT. FRENTE, CASA DE RESISTENCIA - NOCHE 89

Resistencia corre afuera de la casa. Mira alrededor suyo y a
los lados de la calle, parece sentir lo que los demds no ven.

Resistencia pone el candado de la puerta principal de la casa
y corre hacia la acera con miedo.

Los vecinos estan sentados frente a sus casas. Mia y
Esperanza corretean con otros ninos, jugando al gato y al
ratén.

INT. COCINA, CASA DE RESISTENCIA - NOCHE 90
Cuando entran a casa, las tres se apinan hambrientas frente
al refrigerador vacio, que solo alberga algunas botellas de
agua vacias.

EXT. PATIO, CASA DE RESISTENCIA - CONTINUACION 91

Mia corre hacia el patio y recoge un mango del piso.

Resistencia, con el palo de una escoba, empuja las ramas para
tirar otros mangos.

Las tres comen mangos esa noche.

INT. CASA DE RESISTENCIA - DIA 92

En la casa, el pequeno ventilador le echa aire a una sudorosa
Resistencia que estd inmersa en la soledad de su hogar.
Acostada en la cama, Resistencia juega con su imaginacién,
interpretando a un personaje como en el teatro.

RESISTENCIA
Cachi, tréaeme la comida.



93

63.

Se levanta y camina en puntillas. Juega a ser la reina a
quien todo le es servido. Resistencia toma una taza
imaginaria de café y se la bebe.

RESISTENCIA (continuacidn)
Y limpia la casa, recuerda hacer de
comer para mis invitados, ila
mansién debe estar reluciente!

Resistencia se levanta y da vueltas, cémo si bailara con
alguien. Empieza a dar vueltas sin parar.

Resistencia se tira al piso, cansada de estar sola en casa.
Su mirada estéd fija en el vacio del techo de zinc. Una
lagrima corre por su rostro.

INT. CASA DE AMANDA, HABITACION - NOCHE 93

Al caer el sol, Resistencia se dirige a ver a Amanda, la
vecina.

De puntillas, Resistencia se acerca a la puerta de madera de
la pequena casa y mira por la ranura a escondidas.

Esperanza rie con Amanda, que le pinta los labios y le coloca
un fular rojo.

Esperanza baila sensualmente, mientras Amanda le muestra cdmo
mover la cadera. Estd claro que ella se ve reflejada en
Esperanza.

ESPERANZA
¢Cémo hablabas con tus clientes?

Amanda le ensena algunas palabras en francés, mientras le
muestra unos movimientos seductores a Esperanza.

AMANDA
Ca te plait, mon cheri?

Ambas rien en el juego, Amanda le muestra algunos movimientos
para que la imite, pero con dificultad.

Esperanza empieza a imitar a Amanda, gquitadndose su blusa para
hacerle un baile seductor.

Resistencia entra corriendo dentro de la habitacidén y trata
de sacar a Esperanza a rastras.

ESPERANZA
Déjame.
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Amanda trata de ayudar a Esperanza, pero su debilidad no la
ayuda.
Resistencia le saca en cara su enfermedad.
RESISTENCIA
Octpate de tu puto sida y deja de
estar ensenandole malos hébitos.
Esperanza dolida trata de hacer algo.
ESPERANZA
Amanda, ¢ta sabes por qué

Resistencia tiene ese nombre?

Amanda empieza a toser.

AMANDA
Esperanza, para. Ya es hora de irte
a casa.

ESPERANZA

Mi maméd le puso asi porque

ella queria abortarla y Resistencia
insistidé en hacer su voluntad,
tanto, que nacié.

Resistencia se siente herida, no por la historia, pues ya la
conoce, sino porque su propia hermana la cuenta con la
intencién de hacerla sentir mal.

Amanda sigue tosiendo, empalidece, estd débil. Esperanza la
ayuda a acostarse.

ESPERANZA (continuacidn)
Yo me gquedo durmiendo aqui con
Amanda.

RESISTENCIA
No, td vas a dormir en tu casa.

ESPERANZA
Vieja aburrida, tu no eres mi mama,
déjame tranquila.

Esperanza se acuesta al lado de Amanda. Resistencia la jala
por un brazo, Esperanza sigue negada a irse.

AMANDA
Esperanza, vete a casa.

Resistencia, con, fuerza se lleva a Esperanza a jalones a la
casa.
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INT. CASA DE RESISTENCIA - NOCHE 94

Resistencia y Esperanza se pelean en casa. Resistencia le
quita el pintalabios de mama y lo tira contra la pared con
rabia.

Esperanza estd dolida porque le ha roto lo Gnico que la
acerca a su mamd, y le grita a Resistencia.

ESPERANZA
iNo eres mi maméa! iEstoy cansada de
esta miserial

Resistencia cierra todas las ventanas y puertas de la casa,
pero sigue de pie parada en una de las ventanas, mirando
afuera, pensativa. Se la ve exhausta.

Esperanza se queda contemplando la marca del pintalabios rojo
sobre la pared. Lo acaricia con los dedos, como deseando
estar con Marta.

Al fin regresa Mia, tiene una herida en la pierna.

RESTISTENCIA
¢Y ahora qué pasé?

Resistencia abre la puerta enseguida.
La madrina regana a Resistencia mientras lleva a Mia.

MADRINA DE RESISTENCIA
¢Dénde estabas, Resistencia? Vine
buscandote cuando Mia llegd
sangrando. Esa herida estaba fea.

Resistencia ignora a la madrina. Ya no le habla como antes.

RESISTENCIA
¢Dénde estabas, Mia?

Mia solo llora.

Mia
La bicicleta.

MADRINA DE RESISTENCIA
Resistencia, eso es malo ponerse de
enemiga de tu madrina. Ubicate,
carajita. Asi no vas a llegar a
ningGn lado.

Resistencia acuesta a Mia en la cama y la madrina se va.
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Resistencia cierra las puertas y ventanas. Da una vuelta por
la casa verificando que todo esté bien cerrado.

INT/EXT - CASA DE RESISTENCIA - NOCHE 95

Alguien toca la puerta, Resistencia se asusta, pero escucha
un susurro y lo reconoce. Es Miguelito que le toca la
ventana, le trae una chupeta, hablan por la ventana mientras
las hermanas duermen.

MIGUEL
¢Nunca has pensado irte de aqui,
Resistencia?

RESTISTENCIA
Si, donde mi papa, pero no quiero
vivir con la mujer con la que vive
mi papad. Esa bruja.

Resistencia hace una pausa en silencio.
RESISTENCIA (continuacidn)
Ademéds, ¢quién cuidard de mis
hermanas?

Miguelito le agarra la mano, ambos se miran.

MIGUEL
¢Por qué siempre te ves tan triste?

RESTISTENCIA
No estoy triste.

Ambos sonrien.
RESISTENCIA (continuacidn)
Quiero ir a buscar mi maméd a las

minas.

Resistencia baja la mirada, de vergiienza. Miguelito la mira
sin saber que decir.

MIGUEL
(Y ta sabes llegar a las minas sola?
RESTISTENCIA
Si, ya he ido muchas veces con mi
mama.
MIGUEL

(Y cémo es eso por alléar
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RESTISTENCIA
Feo, pero se ven muchos animales en
la montana.

MIGUEL
Cuando cumpla los dieciséis me
inscribiré en la escuela militar,
dicen que lo llevan a uno a la
montanha para entrenar.

Resistencia toma valor y se atreve.

RESTISTENCIA
(TG puedes prestarme dinero para
comprar el pasaje?

MIGUELITO
Voy a pedirle a mi mamd y cuando
regrese el otro fin de semana te lo
traigo.

Resistencia le sonrie, él le aprieta la mano, Resistencia la
quita y juegan con sus dedos a ver que dedo toca al otro
primero, ambos sonrien.

Resistencia y Miguelito salen a jugar, se distraen frente a
la casa mirando las estrellas, agarrados de la mano. De

repente, se escucha un grito. Resistencia corre dentro de la
casa.

INT. HABITACI@N, CASA DE RESISTENCIA - CONTINUACION 96
Resistencia entra corriendo a la habitacidén oscura.

En la oscuridad se escucha el llanto de Mia y Esperanza.

Resistencia percibe con dificultad a Esperanza en el piso, la
ventana estd abierta y un zapato de hombre cae de ella.

Resistencia corre a prender una vela.
Resistencia, aterrada, corre donde Esperanza, quien tiene los
brazos rojos y sangre en la boca. Las tres ninas sostienen

sus miradas con miedo.

Esperanza devastada tira un grito profundo de dolor, le
duelen los brazos y su vientre.

Resistencia, aterrorizada, la revisa. Sospechando, trata de
verificar si estéd bien en su parte intima.

ESPERANZA (LLORANDO)
Lo mordi.
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Resistencia mira el zapato de hombre cerca de la ventana.
Resistencia la carga y la lleva al bano, le empieza a echar
agua para lavarla. Esperanza y Mia lloran, mientras
Resistencia las bana.

INT. HABITACION, CASA DE RESISTENCIA - CONTINUACION 97

Resistencia acaricia el rostro de Esperanza que se quedd
dormida. Acomoda a Mia que la enlaza. Miguelito la observa
desde el marco de la puerta de la habitacidén, se deja
deslizar y se sienta condescendiente con Resistencia y se
queda ahi a cuidarla.

La luz del sol empieza a entrar por la ventana. Miguelito y
el loro estan ahi, observandola. Resistencia cierra los ojos.

INT. HABITACION, CASA DE RESISTENCIA - CONTINUACION 98
Frankmarcos llega apresurado en bicicleta.

FRANKMARCOS
TG papa estd preocupado, te esta
buscando por todos lados.

Miguelito apenado se despide con una sonrisa timida y se
marcha, Resistencia se asoma por la ventana de la habitaciédn,
Miguelito va montado detras de la bicicleta de Frankmarcos.

INT. CASA VECINA AMANDA - NOCHE 99

Resistencia entra a la habitacidén de Amanda, esta se
sorprende al verla.

AMANDA
Mira, Resistencia, no me vengas con
la misma cantaleta, que yo no estoy
para eso nina.

RESISTENCIA
Necesito que me prestes dinero para
ir a buscar a mi mama.

AMANDA
Pero nina yo no tengo ni donde
caerme muerta.

Amanda la ignora y sigue barriendo su habitaciédn.

Resistencia molesta se aleja, y choca a Esperanza que llega
adonde Amanda.
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INT. CASA MADRINA - CONTINUACION 100

Resistencia estd escondida, detras de la ventana de donde la

madrina, la observa, la madrina estd envuelta en una toalla,

se va a banar. Resistencia enseguida entra por la ventana, y

revisa su cartera, encuentra solamente billetes de loteria, y
algunas monedas.

Resistencia corre a buscar en las gavetas, debajo del
colchén, en las carteras que dejdé colgadas, pero no encuentra
nada.

EXT. COLMADO - CONTINUACION 101

Resistencia observa cémo el muchacho del colmado despacha a
algunos clientes, mueve el pies nerviosa, no sabe qué hacer.
Al irse el cliente. El joven del colmado le sonrie y le hace
sena de acercarse. Resistencia se acerca y antes de hablar,
él, le mira a los ojos con malas intenciones, ella da la
vuelta y se va inmediatamente.

INT. HABITACION, CASA DE RESISTENCIA - DIA 102

Resistencia toma el tabaco y se hace la cruz, es interrumpida
por Amanda y Esperanza.

Amanda le da un fajo de billetes.
AMANDA

Agarra tus cosas y vamos, que si vas
sola no te venderéan el boleto.

Resistencia sonrie, al fin alguien le quiere ayudar.

ESPERANZA
Voy a buscar a Mia.

Esperanza sale corriendo.

Resistencia termina de meter en su mochila escolar algunas
botellas plasticas con agua.

AMANDA
Y regresa de una vez con tu mama que
yo no estoy para cuidar muchacho
mucho tiempo.

Resistencia la abraza.

AMANDA (continuacidn)
Vamos que estamos tarde.
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Resistencia se coloca la mochila al hombro y se marchan.

EXT. PARADA DE BUS - DIA 103

Resistencia se acerca con Amanda y las hermanas a una gaceta
de venta.

AMANDA
Un pasaje para Barahona.

Resistencia ve a Amanda conversar con una sehora que lleva a
un bebé en brazos, ambas miran a Resistencia y entendemos que
viajaradn juntas.

Resistencia sube con la senora al bus y la ayuda con el bolso
del bebé.

INT/EXT. BUS - CONTINUACION 104

Resistencia sentada en el bus, voltea a ver sus hermanas con
Amanda. Mia parece triste, y Esperanza también.

Amanda las abraza y se las lleva de la mano. Los ojos de
Resistencia se humedecen, ella toma fuerzas y mira adelante.
EXT. PARADA DE CAMIONETA - CONTINUACCION 105

Resistencia baja del bus, porque es la parada final, no
reconoce el lugar. Un poco perdida trata de entender.

Hay unas camionetas pick-up con el letrero de BARAHONA -
SANTA ELENA.

Resistencia se acerca, ya no tiene dinero. Mira a los lados
buscando una solucidén. Espera en una esquina y observa a las
personas que suben.

La camioneta repleta de gente, enciende el motor. Resistencia
busca con la mirada una solucidén. La camioneta arranca.

A Resistencia se le aguan los ojos.

Un hombre le extiende la mano, Resistencia corre, el hombre
la jala y Resistencia sube en la camioneta.

EXT. CAMIONETA, BOSQUE TROPICAL - CONTINUACION 106
Resistencia baja de la camioneta en la misma parada de la que

vimos a Marta bajar anteriormente. Observa la vegetacidn
exuberante y el sendero que conduce al bosque tropical.
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Resistencia deja la camioneta detrds y entra en el bosque
tropical, parece reconocer el camino que sond, pero se pierde
entre la vegetacidén infinita.

INT. BOSQUE TROPICAL - CONTINUACION 107

Resistencia se ve cansada, se sienta sin saber que hacer,
saca un tabaco y lo prende, las cenizas empiezan a aparecer,
el humo la envuelve. Resistencia se ve mareada y bebé agua,
pierde el conocimiento y cae en la tierra.

Se arrodilla con los brazos abiertos y la cabeza abajo. Entre
susurros, implora a los espiritus la proteccidén de su mama.

El crujir de los dedos aumenta y rechinan al compas de
maracas y el sonido del instrumento palo de lluvia.

Resistencia, con tabaco en mano y sin fuerza, cae al piso.
Débil, Resistencia suplica entre labios.

RESISTENCIA
iMama!

Dos lagrimas gruesas corren por el rostro de Resistencia,
ella desliza la mirada y entre los arboles puede ver los ojos
amarillos del tigre que la miran.

Negro.

Resistencia abre los ojos, un hombre con un machete a la
cintura la mira. Resistencia se trata de levantar, pero no
puede, estd débil, el hombre la carga y se la lleva.
Resistencia trata de hablar pero no puede.

INT. HABITACION, CASA DE MARTA EN LAS MINAS - DIA 108

Resistencia abre los ojos, no reconoce la pequeha pieza
interior, se da cuenta que tiene puesta una bata, no tiene la
misma ropa, asustada se trata de levantar.

NENA
Quédate ahi, Resistencia.

Nena le toca la frente.

NENA (continuacidn)
Ya se te quitd la fiebre. Vamos para
el negocio que tG mamé se va a
alegrar.
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109 EXT. EN LAS MINAS - Dia 109

Resistencia come el desayuno, Marta contenta le da un beso en
la frente a Resistencia.

MARTA
Ya estéds bien, hija. ¢Coémo se te
ocurre, Resistencia, venir hasta
aqui sola?

Marta estd atenta a cémo un joven termina de escribir las
palabras "motel/bar" con pintura de aceite en una estructura
de palos y techo de lona plastica. A los lados, se ven cinco
habitaciones hechas de la misma forma.

Llega al lugar un hombre con una cicatriz en la cara, y un
pie que le hace cojear, EL COJO (35), Marta le termina de
servir algo de beber a Resistencia. El cojo se lleva a Marta
agarrada por un hombro.

Resistencia les observa de lejos.

EL COJO
No preguntes tanto, Marta. Sigue
pagando mi alquiler y ya.

El cojo le da unas palmaditas en el hombro a Marta y se
aleja.

El nino de Nena ya ha crecido mucho desde la Gltima vez que
lo vimos y ya puede caminar. Resistencia juega con él
mientras escucha a las dos mujeres.

Marta, sonriente, le muestra el local a Resistencia.

MARTA
¢Qué te parece el local?

NENA
(Y el cojo qué querrad contigo?

MARTA
ZQué va a querer?, su dinero, ese se
mueve con dinero, y él sabe que yo
soy una mujer de palabra.

Marta le paga al joven por su trabajo y enseguida se lleva a
Resistencia dentro.
110 INT. MOTEL DE MARTA EN LAS MINAS - CONTINUACION 110

Entran a un saldén de piso de cemento, con una tabla de madera
que sirve de mostrador.
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Marta pasa por el mostrador y abre una pequena caja de metal,
que sirve para cobrar dinero.

MARTA
Hay que aprovechar el fin de semana,
que se vende bien, ya el lunes nos
vamos a la casa, que con lo que
haga, tendremos para estar
tranquilas.

Resistencia le sonrie.

RESTISTENCIA
¢Pero por qué no dejas a Nena a
cargo?

Un senor las interrumpe, un VENDEDOR.

VENDEDOR
Marta, hoy tengo chivo y pescado
fresco.

Marta se le acerca inmediatamente. Mira la mercancia, el
pescado, el chivo y el salami. Ella negocia con él.

MARTA
¢En cuanto me vas a dejar el chivo y
el pescado?

VENDEDOR
Sabes que te lo tengo que ir a
buscar casi llegando a la frontera,
para luego traer hasta aqui y eso
tiene un costo extra...

MARTA
Deja de estar buscando excusas para
sacarme los cuartos.

VENDEDOR
Acepto piedras de larimar, también.

Marta sonrie al vendedor; ese juego de negociacidn ella lo
disfruta.

MARTA
Coge eso de ahi.

Marta le pasa unos cuantos billetes y el vendedor los toma
entre risas y cara de consternacidn.
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MARTA (continuacidn)
Sabes bien que estoy empezando,
tienes que darme buenos precios, no
me vengas a asarar el asunto.

El vendedor se rie con Nena.

VENDEDOR
Esa mujer es una fiera.

MARTA
Ya he acabado contigo, vete que
tengo mucho que hacer.

El vendedor le entrega el pescado, el chivo, el salami y una
funda de hielo a Marta. El vendedor se va.

Marta y Nena meten la mercancia recibida en una nevera
portdtil donde depositan la mitad del hielo encima del
pescado, chivo y el salami.

Nena acerca una caja de cervezas, que Marta entra en otra
nevera, donde ya se estan enfriando algunas botellas. Ahi
mismo, Marta deposita la bolsa de hielo restante.

Marta escribe en una pizarra blanca el mend del dia y los
precios.

Marta revisa unas llaves que tiene enganchadas en un tablero,
toma una a la que le falta un ntmero, y busca un pintaunas
rojo en una esquina escondido en el mostrador.

RESTISTENCIA
.Y esas habitaciones para qué son?

MARTA
Resistencia deja de preguntar tanto.

Marta le escribe un ntmero a la llave con el pintaunas.

EXT. MOTEL EN LAS MINAS - ATARDECER 111

Resistencia le da de comer al bebé de Nena, mientras de fondo
en el motel, se escucha la misica de fondo. En la sala hay
algunos clientes y algunas chicas que beben y bailan.

Entre ellos, ella distingue a Rubén, que bebe una cerveza con
una chica en una esquina. También estd Minina y su nuevo
pretendiente, el minero 1, entre otros mineros.

Nena da algunas botellas de cerveza a algunos clientes. Marta
cobra y devuelve el cambio de las monedas que le pasan.
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La Diabla viene al contador con un hombre abrazado.
LA DIABLA

Dame la més bonita, que te voy a dar
suerte.

Marta sonrie y le pasa una llave con el nuimero uno escrito.
El cliente le pasa unos billetes a Marta, que le cobra.

La Diabla y el hombre se van abrazados en direccidén a una de
las habitaciones.

Marta y Nena sonrien.

MARTA
Por algo le dicen La Diabla.

NENA
Es la mejor.

Marta y Nena siguen afanadas en el contador del local.

Los clientes, satisfechos, consumen mucho alcohol antes de
entrar en las habitaciones.

Minina viene a buscar una llave y abraza a uno de los
mineros.

El local estéd repleto. La mGsica y la algarabia arropan el
lugar.

MARTA
Si esto estd asi hoy, imaginese cdmo
va a estar manhana, sabado.

Nena sonrie y sigue pasando cerveza.
Marta, cansada, mira afuera del local y la silueta de alguien
llama su atencidén. Marta enrojece. Es Pelo Lindo. Ambos

cruzan las miradas.

Marta lo ve pasar otra vez por el lugar, pero desaparece
inmediatamente.

Marta trata de concentrarse en el trabajo, pero hay una cosa
que le genera inquietud. De repente, se topa con la mirada
acusadora de su hija desde una esquina.

MAS TARDE.

Marta cobra unos billetes y da el cambio, mete el dinero en
la cajita llena de billetes y la cierra inmediatamente.
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El local estd desbordado de gente. Nena estd a su lado,
ayudando.

MARTA (A NENA) (continuacidn)
Te dije que el sdbado estaria lleno.

Marta, sudada, bebe satisfecha una cerveza para calmar el
calor. Enseguida, atiende a otro cliente. Nena le pasa unas
botellas y Marta le cobra.

MARTA (continuaciédn)
No he encontrado nadie que vaya a la
ciudad, para mandarle dinero a las
niflas y mandar a Resistencia de
vuelta.

NENA
No he escuchado a nadie que vaya por
estos dias.

Resistencia se acerca con el nino a la caja y toma una Coca-
Cola para ambos.

Marta se agacha a buscar una botella que se le cayd del
mostrador. Cuando sube la mirada, se encuentra con Pelo
Lindo, que se sienta frente a ella en la barra.

Marta lo ignora y cuenta el dinero que le pasan. Sigue
atendiendo a los clientes.

Pelo Lindo desnuda con la mirada a Marta.

PELO LINDO
Sirveme romo con unos hielos.

Nena le sirve un vaso de ron a Pelo Lindo y él le paga a
Marta. Ella toma el dinero sin mirarle a los ojos.

Pelo Lindo toma un trago sin quitarle la mirada a Marta.
Se le forman algunas gotas de sudor alrededor de los labios.

Marta le pasa algunos billetes de cambio. Pelo Lindo
aprovecha y sostiene la mano de ella.

PELO LINDO (continuaciédn)
Ya han pasado varios meses.

Marta quita su mano, le sigue esquivando la mirada en un
intento de ocultar su deseo e ignorarle.

PELO LINDO (continuacidn)
Quédate con el cambio.
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Marta toma los billetes y los coloca en la caja sin mirarle
an a los ojos.

PELO LINDO (continuacidn)
Marta, trabajas mucho, la vida se
puede ir en un abrir y cerrar de
ojos.

MARTA
De todos los bares de las minas,
tenias que venir a este.

PELO LINDO
Ni que hubieran tantos.

Pelo Lindo rie.

MARTA

Podias ir al otro que hay.
PELO LINDO

Si, pero en el otro no estéa mi

mujer.

Marta se seca el sudor de los labios, se ve ansiosa, pero
agudiza su mirada sobre la de Pelo Lindo, como confirmando la
veracidad de sus palabras. Finalmente, se da por vencida y le
sonrie.

INT. CASA DE MARTA EN LAS MINAS - NOCHE 112

Resistencia abre los ojos con dificultad, la han despertado
unos gemidos casi animales. Marta y Pelo Lindo estan en la
habitacidén de la casa de las minas.

Marta se deja llevar por sus besos, pero de repente se
despega de Pelo Lindo. El no entiende lo que estd pasando.

Resistencia los observa a través de la cortina que divide la
la pequena sala.

MARTA (0.S.)
Vi a alguien.

Pelo Lindo mira por la ventana, pero no hay nadie.

PELO LINDO (O.S.)
Deja de estar imaginando cosas
muchacha, wven.

MARTA (0.S.)
Vi la sombra de una persona, Pelo
Lindo.
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Pelo Lindo la jala para continuar en la cama, pero Marta se
aleja, no quiere seguir.

MARTA (continuaciédn)
Te dije que vi a alguien.

Pelo Lindo se asoma por la ventana pero no ve nada.

PELO LINDO
¢Vas a seguir con tus alucinaciones
o qué hacemos?

Pelo Lindo contin@a acariciandola, pero Marta molesta, se
separa de él. El suspira con frustracidn.

Pelo Lindo se pone su pantaldén y la mira. Marta lo mira
deseando que se quede, pero Pelo Lindo se va.

Marta, pensativa, se levanta y prende su tabaco. Resistencia
se da la vuelta y trata de seguir durmiendo.

113 INT. MOTEL DE MARTA EN LAS MINAS - DIA 113

En la manana, Resistencia ayuda a Marta a echar el hielo en
la nevera y coloca unos pedazos de carne. Se escucha una
algarabia afuera.

Marta, preocupada, mira a Nena, que limpia el local.

MINERO 1 (0.S.)
Lo mataron, estd muerto.

Marta mira a Nena, preguntandose qué ha pasado.
Minina entra en el local con los ojos himedos. Marta la mira.

MARTA (0.S.)
Habla, ¢Qué paso?

MININA (0.S.)
Encontraron a Pelo Lindo entre los
matorrales.

Resistencia corre donde Marta, que estéd tan sorprendida que
se gqueda sin aire, se pone la mano en el pecho.

114 EXT. CEMENTERIO EN LAS MINAS - DIA 114

Resistencia, Marta, Nena y el bebé&, Rubén, asi como algunos
mineros tristes, terminan de enterrar a Pelo Lindo. Tiran el
Gltimo montdén de tierra encima del hoyo, ya parcialmente
tapado por la arena.
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Todos empiezan a irse.
Marta se queda mirando al suelo, triste.
Nena abraza a Marta. Marta dice lo que piensa.
MARTA

Quiero dejar este lugar, comadre.

Quiero irme lejos con mis hijas.
Nena abraza a Marta. Resistencia las abraza, las tres quedan
unos instantes mirando la tumba.

INT. MOTEL DE MARTA EN LAS MINAS - NOCHE 115

Ese mismo dia al caer la noche Marta, impotente con lo
ocurrido, trata de seguir adelante concentrada en su negocio.

El dinero y las bebidas fluyen en la sala principal del
motel.

Los clientes saltan al ritmo de la mGsica, sonrien y bromean
entre ellos.

Marta mira la Gnica llave que le queda disponible en el
mostrador. Todas las demads habitaciones estédn alquiladas.

RESTISTENCIA
(TG no me dijiste que nos ibamos
hoy?

MARTA

Las cosas no son tan faciles asi

cémo ti las piensas Resistencia,

tengo que terminar de vender lo que

me queda.
La Diabla parece contrariada mientras bebe con el cojo.
Marta observa desde el mostrador a la Diabla y al cojo.

Marta, confundida, mira con atencidén a la Diabla. Hay algo
que parece fuera de lugar, nunca la habia visto con esa
expresion.

Nena se acerca a Marta y le susurra al oido.

NENA
iFue él!

Marta mira a Nena a los ojos, no entiende.
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MARTA
Qué? , <éQuién?

Nena le confirma.

NENA
El que maté a Pelo Lindo.

Marta se pone palida y mira a Nena a los ojos, buscando
confirmacién

MARTA
¢Qué estas diciendo, Nena? , ¢Como
lo sabes?

NENA
Rumores. Ademds, me dijo con el que
estoy saliendo del sindicato que fue
el cojo de la mafia y ese es el
inico cojo aqui.

Marta enrojece, su mirada agitada se fija en el cojo. Tiene
intencién de hacer algo.

MARTA
Resistencia vete acostar, vete para
la casa con el nifo.

Resistencia no se quiere ir, pero su madre insiste mucho. Asi
que se marcha de mala gana con el nino en brazos.

INT. PATIO, CASA DE MARTA EN LAS MINAS - AL MISMO TIEMPO 116

Resistencia empieza fumar un tabaco y a chasquear los dedos
como si el sonido la ayudara a cumplir un deseo. El1 nino de
Nena juega con la tierra.

Resistencia se balancea con los brazos abiertos. Baila al
ritmo del chasqueo de sus dedos y de la tambora. Lo hace como
interpretando a un personaje. El humo del tabaco la rodea.

INT. HABITACION, CASA DE MARTA EN LAS MINAS - CONTINUACION17

Resistencia acuesta al nino a dormir, le coloca unas
almohadas de cada lado, para que no se caiga de la cama y
sale de la habitacién.
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INT. MOTEL DE MARTA EN LAS MINAS - CONTINUACION 118

Resistencia escondida observa a Marta desde la esquina, Marta
estd que arde detrds de la caja mientras que el cojo sigue
bebiendo con La Diabla.

Marta, con la cara roja, los sigue observando con discreciédn.
La Diabla se acerca al mostrador.

LA DIABLA
Pasame la que te queda libre.

Marta mira a La Diabla directo a los ojos, quien le esquiva
de la mirada y se concentra en el cojo, que tiene un punado
de billetes.

El cojo le pasa unos billetes a Marta.

EL COJO
Quédate con lo que sobra.

Marta le da una media sonrisa y se queda con el dinero en la
mano. Le pasa la llave a la Diabla, que se va abrazando al
cojo.

Marta los sigue con la mirada hasta que doblan en el pasillo
de las habitaciones.

Marta cierra la caja.

MARTA
Nena, cuida la caja.

Marta se apresura hacia el pasillo.

INT. MOTEL DE MARTA EN LAS MINAS - CONTINUACION 119

En la oscuridad, Resistencia observa a Marta que camina hacia
el pasillo.

Marta se detiene detrds de la puerta del cuartucho donde
estadn los amantes. Estd a la mira del cojo en el éxtasis mas
alto.

Resistencia observa a su madre, con un cuchillo en la mano,
que aprieta con fuerza.

Marta espera a que el hombre ruja como un ledén, da un paso
adelante, pero Resistencia corre y abraza a su madre, Marta
deja caer el cuchillo de la mano.
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Marta se da cuenta de la locura que estaba a punto de
cometer, seca dos lagrimas que corren por su rostro mientras
recoge el cuchillo del piso. Le da la mano a Resistencia, se
dan la vuelta y se alejan en la oscuridad.

INT. MOTEL DE MARTA EN LA MINA, BAR - CONTINUACION 120
Marta y Resistencia entran al bar con caras tristes. En el
bar, una banda de clientes borrachos y chicas se encuentran
en sus posiciones habituales. Otros bailan una bachata de

fondo: Elizabeth de El1 Sultéan.

El ambiente festivo contrasta con la cara triste de Marta,
quien le hace gestos con la mano a Nena.

MARTA
Vamos a cerrar.

Nena la mira para confirmar nuevamente.

Un cliente se acerca al mostrador.

CLIENTE
Dame otra, Marta.
MARTA
Se acabd.
EL CLIENTE

Dame lo que tengas.

MARTA
No hay nada més.

El cliente se queja y los demas también.

Marta se bebe un trago seco de ron.

De fondo, se ve al Cojo y a la Diabla salir de la habitaciédn.
El Cojo, satisfecho y relajado, se acerca al mostrador.

EL COJO
Dame dos frias.

Marta no sabe cémo reaccionar. Nena mira a Marta, que se
sienta cerca de ella. Hay algo peligrosamente triste en su
mirada fria hacia el Cojo. Parece vengarse a través de su
mirada fuerte, con ojos sin emociones e implacables en su
calma.

Nena le da dos cervezas al Cojo y le cobra.
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EL COJO (continuacidn)
¢A ti qué te pasa conmigo, Marta?

La Diabla jala del brazo al cojo para bailar. El cojo se
niega y sigue mirando a Marta, que lo sigue mirando
fijamente.

La diabla sigue insistiendo al cojo y Nena se le acerca a
Marta.

El Cojo saca su pistola y apunta a Marta. Resistencia se
coloca en el medio.

NENA
Comadre.

Marta reacciona al ver a Resistencia asustada y da la
espalda, luego Nena se la lleva fuera del local.

La Diabla cubre a Marta.

LA DIABLA
Estd borracha.

La Diabla y otras chicas abrazan al Cojo, entre besos tratan
de que se calme y olvide lo ocurrido.

Marta carga a Resistencia y se la lleva a la casa.

EXT. MOTEL DE MARTA EN LAS MINAS - MADRUGADA 121

Temprano en la manana, Marta y Resistencia estdn listas para
irse con sus pertenencias a la mano.

Marta cierra el motel y le entrega por primera vez la llave a
Nena.

Nena la abraza y va a hablar, pero Marta la interrumpe con
los dedos sobre los labios. No quiere escuchar ni una
palabra.

Marta y Resistencia se alejan del lugar. Resistencia mira el
camino rojizo por Gltima vez.

EXT/INT. CASA DE RESISTENCIA - MADRUGADA 122

El sonido de la lluvia suena fuerte. El pavimento esté& mojado
y por la calle oscura se ven las luces de un vehiculo
acercarse. Es un taxi que se detiene frente a la casa bajo el
aguacero.
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En medio de la lluvia se bajan Resistencia y Marta, corren
hacia la casa. Tocan la puerta, se estédn mojando. Vuelven a
tocar con mads fuerza. Ambas se miran preocupadas.

MARTA
Abre la puerta Esperanza, Mia.

La lluvia aumenta, nadie responde, la ausencia de la voz de
alguna de las ninas les preocupa.

Resistencia golpea més fuerte la puerta.

RESTISTENCIA
Mia, abre. (Pausa) Esperanza,
despiértate.

Resistencia coloca su cabeza sobre la puerta, no escucha
nada. Marta levanta a Resistencia para que trate de ver por
encima de la puerta.

INT. CASA VECINA AMANDA - NOCHE 123
Tocan la puerta, Amanda se despierta.

Desde el punto de vista de Resistencia, vemos a Mia que
camina media dormida, Resistencia la carga al verla.
Esperanza se esta despertando, se le humedecen los ojos al
ver a su mamd de regreso. Marta carga a Mia y toma a
Esperanza del brazo. Cruzan a su casa.

MARTA
iGracias!

Amanda le sonrie y le da unas palmaditas en la espalda a
Marta.

INT. CASA DE RESISTENCIA - CONTINUACION 124

Marta termina de acostar a Mia y Esperanza en la cama,
enseguida voltea a ver a Resistencia y le sonrie.

MARTA
Vete a acostar.

Resistencia, cansada, se va a la cama y observa a la
distancia cémo su madre recorre la casa, viendo la cantidad
de cerraduras improvisadas en las ventanas y puertas. Sus
ojos se humedecen de la emocidn.

Marta seca sus lagrimas, la gravedad de cémo se ha comportado
la golpea. Ella se da cuenta por primera vez cédmo han vivido
sus hijas con miedo de los depredadores.
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EXT. PATIO, CASA DE RESISTENCIA - DIA 125

Una luz céalida ilumina el patio de la casa donde se
encuentran Marta y Resistencia. Marta estd quemando las hojas
secas de los arboles de mango. Resistencia observa cémo el
humo se eleva al cielo mientras cae el sol.

Resistencia mira la luz parpadeando en el rostro de Marta. Se
siente momentédneamente en paz, admirando la espectacular
exhibicidn.

Resistencia le sonrie a su madre con orgullo. Ella no la ve.
Marta estd envuelta en sus pensamientos.

La madrina se asoma a la pareddn.

MADRINA DE RESISTENCIA
iAy, Comadre! iVolviste!

MADRINA DE RESISTENCIA (continuacién)
Esa muchacha estad insoportable. Me
dejdé a las hermanitas y desaparecid
sin decir a dénde iba. Es una
irresponsable, tienes que hablar con
ella.

Marta voltea a ver a Resistencia y le sonrie.

Resistencia inmediatamente le voltea los ojos a la madrina y
entra a la casa, pero se esconde detrads de la puerta.

MARTA
Comadre, me voy a devolver a la
capital.

MADRINA DE RESISTENCIA
Espere que pase Navidad, comadre,
asi termina de ganarse unos cuartos.
Esos son los mejores dias en las
minas, ya td sabes.

Marta no responde. Estd ensimismada en sus pensamientos.

MADRINA DE RESITENCIA
¢Cuéantos cuartos ha hecho con el
motel, ah? Me imagino que ese lugar
es el final para los mineros.

Resistencia se va a dentro, no le gustan los comentarios de
la madrina, tampoco le gusta la idea de irse a la capital.

Se cambia la ropa mojada y mira con dulzura a sus hermanas,
que duermen tranquilas.
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Ya cambiada se acuesta vy abraza a Esperanza y a Mia. Cuando
Esperanza siente a Resistencia a su lado, se acurruca con
ella. Resistencia sonrie, cierra sus ojos y se deja llevar
por el sueno.

EXT. TERRENO DE JUEGO - DIia 126

Resistencia mira a los ninos jugar en sus bicicletas. Mia
corretea, Miguelito llega con Frankmarcos.

Resistencia mira a Miguelito con una media sonrisa, él le
sonrie timidamente. Miguelito se sienta al lado de ella.

Ambos quedan ahi, en silencio, mientras los otros ninos
juegan.

MIGUEL
No pude conseguir méas.

Miguelito le pasa algunos billetes, Resistencia enrojece al
ver el acto de bondad. Ella enseguida le sonrie y se lo
devuelve.

RESTISTENCIA
Gracias, ya mi maméd regreso.

Miguelito le regala una sonrisa, esta contento de la notocia.

MIGUEL
Mi papéd volvio con mi mama.

Resistencia le medio sonrie, es una buena noticia, que al
mismo tiempo le causa tristeza.

Miguelito la invita a montar en su bicicleta, ella no quiere
y €l insiste. Al final, ella se deja llevar y monta junto a
él. Miguelito maneja, Resistencia cierra los ojos cuando €l
acelera.

Mia y Esperanza, junto a Frankmarcos se rien de ellos y les
hacen gestos de que se besen. A Resistencia le da pena, pero
se deja llevar y juega con los nihos.

INT. CASA DE RESISTENCIA - DIA 127

Pasan unos dias. Algunas personas vienen a buscar un mueble y
le pagan a Marta. Una vecina le da unos billetes por la mesa.

Dos hombres le pagan a Marta por una de las camas y la
cocina. En la casa solo queda una cama.
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MARTA
De todas maneras, ustedes siempre
quieren dormir conmigo.

Marta le sonrie a las hijas. Mia y Esperanza felices brincan
en la cama. Resistencia las observa con una sonrisa.

INT. CASA DE RESISTENCIA - NOCHE 128

En la noche, Marta viste a Resistencia y a sus hermanas. Mia
estd contenta y baila al ritmo de un merengue navideho, que
se escucha de fondo.

MARTA
Esto fue lo mejor que pude
conseguirles, ninas.

MIA
¢Vamos a ver a papl cuando
regresemos a la capital?

MARTA
Cuando venga de Estados Unidos, si
tl quieres, si lo veremos.

Mia asienta, le gusta la idea, y sale corriendo a jugar.

MARTA (continuaciédn)
Ten cuidado de no irte lejos, la
gente se vuelve loca bebiendo.

A Resistencia no le gusta la idea de ver al papa.

RESTISTENCIA
Yo no quiero.

Marta la mira a los ojos, asimilando lo gque Resistencia acaba
de decir.

RESISTENCIA (continuacidn)
El debié venir contigo cuando nos
trajiste para aca, no irse a
Estados Unidos.

Marta sigue en silencio mientras termina de peinar a
Esperanza.

ESPERANZA
¢Mahana visitaremos a Amanda en el
hospital?

MARTA

[9p]
\
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Esperanza se va contenta, de fondo se escuchan los ninhos que
juegan en la calle con pirotecnia, los fuegos de artificio.

Resistencia mira a su madre a los ojos.

MARTA (continuaciédn)
Ven.

Resistencia se sienta frente a ella. Marta peina a
Resistencia.

MARTA (continuaciédn)
Deja de estar triste, Resistencia.
Ya estoy aqui, ¢éno era eso lo que
querias?

RESTISTENCIA
¢Por qué tenemos que irnos? Yo estoy
bien aqui, solo queria que
estuvieras agqui con nosotras.

MARTA
TG estas bien aqui porque es 1lo
inico gque conoces.

Marta mira a los lados, estédn solas. Aprovecha y le confiesa
a Resistencia.

MARTA (continuaciédn)
No tengo suficiente para comprar los
billetes de avidén. Nos vamos a la
capital. Es un secreto entre ta y

yo.

Resistencia sigue en silencio, sigue hablando con su hija, de
forma cémplice.

MARTA (continuaciédn)
Serd un nuevo comienzo para todas,
en la capital hay mas oportunidades.
Ya verds que te va a gustar. Alla te
puedo inscribir en teatro como ta
siempre has querido.

Esa noticia le hace brillar los ojos a Resistencia.
MARTA (continuaciédn)
Recuerda que es un secreto entre

nosotras, nadie debe saberlo.

El rostro de Resistencia se ilumina, le gusta la idea. Ambas
se abrazan.

Marta termina de peinarla y Resistencia sale de la casa.
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EXT. FRENTE, CASA DE RESISTENCIA - NOCHE 129

Resistencia se une a jugar con los ninos, y es envuelta por
la luz de la luz de bengala que mueve de un lado a otro.

Esperanza y Mia le encienden otro palito a Resistencia y
corretean con ella.

Marta se sienta frente a la casa con la madrina de
Resistencia y Rubén. Los tres beben.

RUBEN
Bueno, Marta, ojald no te olvides de
nosotros.

MARTA

Pero vengan a visitarnos, compadre.

RUBEN
Sabes que no puedo dejar el negocio
solo en las minas, apenas puedo
venir a disfrutar unos dias de mi
mujer y Rio.

MADRINA DE RESISTENCIA
Vamos a ver, chica. A mi si me
gustaria.

RUBEN
Te va a ir bien, Marta.

Los tres brindan. A Marta se le aguan los ojos. Resistencia
los mira distante.

EXT. FRENTE, CASA DE RESISTENCIA - DIA 130

Marta pinta con una brocha las palabras «Se vende» frente a
la casa.

La madrina estd ahi con ella y su hija, Rio.

MARTA
Comadre, ya sabe el precio que le va
a dar y cudl es el minimo si quieren
negociar.

La madrina asiente.
MARTA (continuaciédn)

Usted me llama cuando tenga a
alguien interesado.
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MADRINA DE RESISTENCIA
No se preocupe, comadre.
Marta mira el barrio.
MADRINA DE RESISTENCIA (continuacidn)
¢Y usted no cree que va a querer

regresar?

MARTA
No sé, pero ahora mismo no lo creo.

Resistencia las observa con lagrimas en los ojos mientras
carga en su brazo al loro.
INT. TAXI, CALLE, BARRIO DE RESISTENCIA - DIA 131

Esperanza le entrega el fular de colores a la madrina de
Resistencia.

ESPERANZA
Cuando vayas al hospital donde esta
Amanda, coloca esto arriba.
La madrina asiente y lo toma en sus hombros.
Mia abraza a Rio.

Resistencia le entrega el loro a su madrina.

MADRINA DE RESISTENCIA
Dile, «adids, Resistencian».

El loro repite «adidés». A Resistencia se le aguan los ojos.

Marta abraza a la madrina.

Las cuatro entran en un taxi y emprenden el viaje.

Resistencia voltea a mirar su casa, su calle y su barrio, que

quedan atrds mientras el carro se aleja.

INT. BUS, ESTACION EN SANTO DOMINGO - DIA 132

Las cuatro se suben en un bus. Resistencia se queda dormida.
NEGRO.

Resistencia despierta y voltea a ver a Marta le hace senas a
Resistencia de que ya casi llegan.
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Resistencia mira la ventana que tiene gotas de lluvia, sus
dedos recorren cada gota que cae sobre otra en el cristal,
hasta que pasan por el puente Juan Bosch y se deslumbra con
su altura. Mira el rio Ozama y sus casuchas alrededor.

Resistencia y Marta se miran. Es la primera vez que estén en
la misma sintonia, y se sonrien la una a la otra.

Marta coloca su mano sobre la de Resistencia. Tomando la mano
cdlida de su madre, Resistencia por fin se siente amada por
ella y sonrie de vuelta. Ambas contienen sus lagrimas.

Resistencia vuelve a bajar la mirada para mirar la mano
cdlida de su madre gque aGn estd entre la suya.

EXT. BUS, ESTACION EN SANTO DOMINGO - CONTINUACION 133

Al bajar del bus, Resistencia se agacha para amarrarse las
trenzas de los zapatos, cuando sube la mirada Marta cruza la
calle transitada con Mia y Esperanza agarradas de manos.

Los vehiculos van a velocidad rapida, sin parar. Resistencia
mira a los lados, loca por cruzar. Marta sigue con las dos
nifas agarradas de las manos sin mirar atréas.

Resistencia sigue mirando a los lados, desesperada por
cruzar. Marta y las hermanas se ven cada vez mas distantes y
se pierden entre la multitud de la ciudad.

Resistencia finalmente se llena de coraje y logra cruzar, y
corre para tratar de alcanzar a la mamad. La pequena
Resistencia se le ve diminuta entre la gente y los carros de
la gran ciudad que la arropan.

FIN



