
CUANDO CAE LA LLUVIA 

por

Yanillys Pérez

      

YPR FILMS 
+1 829 819 9090
info@yprfilms.com

Santo Domingo, Republica Dominica.



SOBRE NEGRO, el sonido del agua tamborea sobre un techo de 
metal, mezclado con el graznido de un loro. 

INT. CASA DE RESISTENCIA - DÍA1A 1A

Se observa el delicado rostro de una niña con los ojos 
cerrados, pues duerme dormida boca arriba. Dos niñas más 
pequeñas están acurrucadas con ella, y ella las envuelve con 
sus brazos.

En la esquina de la habitación hay un LORO suelto que mece su 
cabeza mientras repite la palabra «RESISTENCIA».

La niña entreabre un ojo y se vuelve a dormir.

NEGRO. Se oye el sonido de pasos rápidos y el chasquido de 
ramas secas.

EXT. SENDERO - NOCHE 2 2

Una mujer camina rápido por un camino de tierra, rodeado de 
de espesísima vegetación tropical. Los pies de la mujer se 
detienen, las patas de un animal están frente a ella, es un 
tigre, sus ojos brillan en la profunda oscuridad.

BACK TO:

EXT. CASA DE RESISTENCIA - CONTINUACIÓN   1B 1B

EN NEGRO.

Se escuchan unos golpecitos suaves en la puerta, mezclados 
con la voz de una mujer. No se distingue lo que dice porque 
el parloteo del loro va en aumento, repitiendo la palabra 
«¡Resistencia!».

La niña vuelve a abrir sus grandes ojos, que denotan una 
mirada de indudable sabiduría. Se estruja la cara y desvía la 
mirada hacia el loro que sigue repitiendo su nombre, 
RESISTENCIA(9). 

Resistencia se separa de las otras dos niñas y se levanta de 
la cama. Los golpes en la puerta suenan más fuerte y 
coinciden con el tono de voz impaciente de la mujer.

Resistencia se dirige rápidamente a la puerta principal de la 
humilde casa de madera. Pasa junto a los escasos muebles y 
paredes casi desnudas. En el camino, se topa con unos charcos 
de agua en el piso de cemento, y salta en el charco, feliz. 



2.

Resistencia mira los orificios en el techo de metal, de donde 
aún caen gotas. 

La niña quita rápidamente una silla que está apoyada detrás 
de la puerta principal, se sube en ella y abre un pestillo. 
Baja y abre un candado, y finalmente termina de abrir la 
puerta.

Resistencia abraza a una mujer con la ropa húmeda y avisa a 
sus hermanas. 

RESISTENCIA
¡Mami regresó de la mina!

La mujer cansada, regaña a Resistencia. 

MARTA
Tengo horas llamándote. 

MARTA (32), tiene un rostro suave, que contrasta con su 
carácter fuerte, su estatura pequeña y cabello color 
azabache. 

La niña más pequeña salta alegre sobre en el agua encharcada, 
y va corriendo a su mamá con los brazos abiertos.

MÍA (5), tiene la piel más oscura que sus hermanas y el pelo 
rizado. Sigue a su mamá a todos lados.

Marta se despoja de su bolso y de un gran saco medio vacío.

Resistencia y Mía brincan en el charquito de agua.

MARTA (continuación)
Dejen de ensuciarse. Resistencia, 
¿quién va a lavarles la ropa sucia? 

Resistencia para de saltar, pero Mía la jala para seguir 
jugando. 

Resistencia mira a Marta molesta. Marta toma un trapo y 
empieza a secar los charcos.

MARTA (continuación)
Tu sabes muy bien Resistencia que 
siempre tienes que dejar una vasija 
aquí para cuando llueve.

ESPERANZA (7), delgada, silenciosa y tímida, aprieta un 
pintalabios en la mano, mientras observa a su mamá desde la 
distancia y las lágrimas resbalan por sus mejillas. 
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MARTA (continuación)
Mi hija, cada vez que regreso 
lloras. ¿Qué tienes?

Marta termina de secar el agua en el piso y abraza a 
Esperanza. Enseguida, le da dinero a Resistencia.

MARTA (continuación)
Ve a comprar el desayuno y paga lo 
que debes de esta semana en el 
colmado. 

MÍA  
¡Al fin vamos a comer la comida rica 
de mami!

Mía salta de alegría y da la espalda a Resistencia.

MARTA
Resistencia la próxima vez no 
olvides colocar la cubeta, que yo 
regreso demasiado cansada para 
ocuparme de esto.

RESISTENCIA 
Es que me quedé dormida.

Resistencia se pone un pantalón corto y sale de la casa.

EXT. COLMADO - DÍA3 3

El rostro de Resistencia deslumbra alegría y una sonrisa 
tímida se le escapa. 

EL JOVEN DEL COLMADO (30), le pasa una bolsa con pan, queso, 
jamón, un batido frío de chocolate y un tetrabrick de jugo de 
naranja. El joven se da cuenta de lo contenta que parece 
Resistencia.

JOVEN DEL COLMADO
¿Regresó tu mamá?

Resistencia asiente sonriente y le paga.

El joven busca un cuaderno, verifica el total de la deuda que 
está escrito al lado del nombre de Resistencia. Calcula el 
total y le devuelve algunas monedas.  

Cuando Resistencia va a recibir las monedas, el joven roza su 
mano con los dedos. Resistencia retira la mano con rapidez y 
aprieta las monedas en su puño. Se marcha de la tienda 
inmediatamente.
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EXT. CALLE, FRENTE CASA DE RESISTENCIA - DÍA 4 4

Resistencia regresa brincando con las bolsas de compra en la 
mano. Contenta, tararea una canción.

Mía y Esperanza juegan en la calle con unos niños. 
Resistencia se detiene y las llama con voz autoritaria.

RESISTENCIA
Vamos para la casa.

ESPERANZA 
Ya mami regresó, tu no eres quién 
para mandar.

Resistencia la jala por el brazo, Esperanza se defiende.

ESPERANZA (continuación)
Déjame tranquila, ¡vieja amargada!

Resistencia se dirige al grupo de niños para buscar a Mía y 
la jala del brazo. Mía logra zafarse y regresa a jugar. 

EXT. PATIO, CASA DE RESISTENCIA - DÍA5 5

Resistencia corre al patio de la casa, Marta lo acaba de 
rastrillar y ahora recoge los mangos caídos de los árboles 
que rodean la pequeña casa. En una esquina se escucha una 
pequeña radio que transmite las noticias del día.

RADIO (OS)
En dajabon la situación esta 
compleja, la frontera con Haiti está 
revuelta, hay inestabilidad en la 
población...

Resistencia apaga la radio molesta y le reprocha a su mamá. 

RESISTENCIA
Eres una irresponsable, ¿por qué las 
deja salir sin desayunar?

Marta regaña a Resistencia por faltarle el respeto.

MARTA
Mira, niña. Te estás volviendo loca.

RESISTENCIA
Yo quiero algo normal, estoy harta 
de ti.

Resistencia entra con pasos decisivos a la casa para hacerse 
el desayuno.
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INT/EXT. COCINA, PATIO CASA DE RESISTENCIA - DÍA 6 6

Resistencia corta un trozo de pan y le unta mantequilla para 
su desayuno. Marta entra para ayudarla y le fríe un huevo.

MARTA
Mira, el huevo te lo hice como te 
gusta.

Resistencia oculta su alegría mientras Marta le sirve el 
huevo y le da una de las bebidas de chocolate.

MARTA (continuación)
Para ti sola, no le digas a tus 
hermanas.

Marta le pica el ojo a Resistencia y a ella se le escapa una 
sonrisa.

Marta se marcha a su habitación. Resistencia la mira de lejos 
a través de la puerta entreabierta.

Marta regresa con un tabaco en la mano y una piedra d eun 
azul intenso como el mar, de larimar que coloca en la mano a 
Resistencia. La niña la toca y juega con ella entre sus 
pequeños dedos, mientras sus ojos titilan y le sonríen a la 
madre.

Marta sale al patio. Resistencia muerde el pan contenta, 
mientras observa a Marta que se sienta en un bloque.

Marta sale al patio. Resistencia muerde el pan contenta, 
mientras observa a Marta que se sienta en un bloque.

MARTA (O.S) (continuación)
Resistencia.

EXT. PATIO CASA DE RESISTENCIA - CONTINUACIÓN  7 7

Resistencia obedece inmediatamente, coloca la piedra de 
larimar en el bolsillo de sus pantalones cortos y sale con el 
pan en la boca, un puro en una mano y una caja de fósforos en 
la otra. Entrega estos dos objetos a Marta.

Resistencia se sienta frente a Marta, se concentra en el 
grueso tabaco marrón, que su madre tiene entre los labios. La 
mirada de Marta se transforma mientras murmura entre dientes 
a los espíritus. 

Marta enciende el puro y fuma, aspirando el humo que produce 
el fuego  de las hojas del tabaco al interior. Comienza a 
moverlo de un lado a otro con las yemas de dos dedos, el puro 
parece estar adherido a sus labios. 
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La punta del puro se llena de cenizas que ella deja caer. 
Marta descifra las figuras de cenizas del tabaco.

MARTA
¿Lo ves?

Concentrada, Resistencia escucha lo que su madre predice y 
abruptamente nota un poco de cenizas blancas, que se 
despliegan en un patrón escamoso.

MARTA (continuación)
¿Qué es?

RESISTENCIA
Prosperidad.

Marta sonríe. 

MARTA
Así mismo hacía tu abuela conmigo, 
pero tú eres mejor que yo.

Resistencia esconde su sonrisa. Marta sigue fumando y le 
muestra a Resistencia una línea larga negra en las cenizas 
del tabaco. 

MARTA (continuación)
¡Un viaje!

Las dos quedan en silencio observando la línea. Los labios de 
Marta jalan constantemente el tabaco, mientras que el rojo 
del fuego que quema las cenizas aumenta. El humo las 
envuelve.

Marta vuelve a mirar las cenizas del tabaco, pero esta vez no 
le gusta lo que ve. Hay puntos negros en las cenizas. Ambas 
se quedan en silencio y al cabo de un rato, Marta lo 
confirma.

MARTA (continuación)
¡Problemas!

Resistencia se acerca para ver mejor las cenizas en el tabaco 
y, efectivamente, se ven unos puntos negros.

Marta tira el tabaco en el piso, lo remueve con los pies, 
intentando hacer desaparecer las cenizas entre la tierra.

MARTA (continuación)
Para que no ocurra.

Resistencia entiende y repite el mismo movimiento que su 
madre.
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EXT. CASA DE RESISTENCIA, PATIO - DÍA8 8

Un rayo de luz cálida ilumina el patio de la casa. 

Marta empieza a quemar las hojas que tiene acumuladas en el 
patio. Resistencia recoge al otro lado los mangos apilados, 
que empieza a colocarlos en su blusa.

Se escuchan las noticias de fondo. Resistencia voltea y ve a 
la vecina que, con la radio en mano, se asoma por la pared 
que divide las dos casas. 

RESISTENCIA 
Bendición, madrina.

La MADRINA de Resistencia (42), es una mujer de ojos claros.

MADRINA DE RESISTENCIA
¡Dios te bendiga! Comadre, ¿viste 
cómo está eso en Haití? Se están 
matando feo.

Resistencia se dirige a la casa llevando los mangos en su 
blusa

RADIO (O.S.)
Guerra de bandas en Haití deja 
decenas de muertos. En el ataque que 
ocurrió esta madrugada fueron 
destruidas 127 casas, algunas con 
maquinaria pesada, y otras 
incendiadas. 47 personas fueron 
asesinadas, de las cuales 16 eran 
miembros de la banda G-PEP.

Las dos mujeres escuchan atentas.

RADIO (O.S.) (continuación)
Esta crisis se profundiza con la 
escasez de combustible, pues el 
mercado informal se ha adueñado del 
negocio, vendiendo a más de 12,8 
dólares el galón, más del doble del 
precio establecido para las 
estaciones de servicio, que desde 
hace semanas se encuentran cerradas, 
al igual que las oficinas públicas y 
privadas.

MADRINA
Ay comadre, esto está feo. Dicen que 
van a cerrar la frontera porque esas 
bandas quieren meterse aquí.
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MARTA
Si cierran la frontera todo se me 
complica comadre, porque se me hace 
más difícil conseguir la mercancía 
para llevar a las minas. 

Resistencia entra a la casa con los mangos.

RADIO (O.S.) 
El presidente dominicano insta a la 
comunidad internacional a tomar 
acción, pues es una amenaza...

Resistencia entra a la casa con los mangos.

INT. COCINA, CASA DE RESISTENCIA - CONTINUACIÓN9 9

Resistencia mete los mangos en la nevera que solo tiene 
botellas de agua, agarra una y toma un trago. Las noticias de 
la radio se escuchan ininteligibles de fondo.

Resistencia regresa en dirección al patio, pero se detiene y 
se posiciona detrás de la puerta. Mira por la ranura de 
madera, desde donde observa a Marta y su madrina conversar. 

EXT. PATIO, CASA DE RESISTENCIA - CONTINUACIÓN 10 10

Desde el punto de vista de Resistencia, ve a las dos mujeres 
desahogarse intensamente sobre el paredón. 

MADRINA 
Comadre, ¿Cómo siguen las cosas por 
las minas? ¿Rubén qué le dijo, 
cuándo viene de las minas?

MARTA
Él mando a decirle que viene pronto, 
que no se preocupe.

Marta baja la cabeza con tristeza y mira su rastrillo, 
enseguida desvía la mirada en dirección la casa, pero no ve a 
Resistencia, que se esconde aun más detrás de la puerta.

MARTA (O.S.) (continuación)
¿Usted se acuerda comadre todas las 
señales que le conté del tabaco?

Resistencia detrás de la puerta sigue escuchando lo que 
conversan. Su imaginación vuela desde su escondite.

CORTE A:

8.
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EXT. CAMINO A LA MINA - DÍA11 11

Marta va sentada en una camioneta, Resistencia a su lado, 
Esperanza atada a Marta y Mia encantada con el viaje, los 
pasajeros van unos encima de los otros. Las ruedas del camión 
se atascan en el lodo, el motor rechina. 

Marta y los pasajeros bajan para ayudar a empujar el 
vehículo, pero nada. Esperan ayuda de otro camión, que no 
termina de llegar. Resistencia ve el sol caer. Marta se 
desespera, le hace señas a Resistencia y a las niñas.

Marta, con actitud, se tira al hombro un saco pesado mucho 
más grande que su figura.

EXT. SENDERO, BOSQUE TROPICAL - DÍA12 12

Las ramitas se parten cuando Marta camina por un sendero 
lleno de maleza. Sus pasos son firmes y seguros en medio de 
un bosque tropical interminable de árboles altos y plantas 
trepadoras. 

Es la mismo bosque con la que soñó Resistencia, ella marcha 
detrás de su mamá. Mía la sigue brincando, Esperanza ya está 
cansada. Cada una lleva una mochila y una botella de plástico 
llena de agua.

Resistencia sigue a Marta. La familia se sumerge en una 
jungla de árboles frondosos. Marta apoya sobre la espalda el 
saco pesado, necesita de ambos brazos para mantenerlo 
balanceado.

Es un lugar caliente y húmedo, el ruido de los insectos y 
aves son sus únicos acompañantes. Sobre el rostro y cuello de 
Marta, caen gotas de sudor.

Cuando el saco se va de lado, Marta se da cuenta de que está 
perdida. Mira alrededor, pero todos los caminos son iguales. 
Resistencia trata de ayudarla, pero solamente ve un mar de 
árboles que se despliega alrededor. 

Marta se frustra con el saco, que no se comporta como ella 
quisiera. Amarra fuertemente el mecate que sujeta el saco 
cerrado mientras lo regaña y susurra entre dientes. Apenas 
entendemos lo que dice.

Marta se seca el sudor y se pone nuevamente el saco al 
hombro, sube la mirada y ve a un hombre. Resistencia ve 
frente a ella, a la distancia, frente a ella, a la distancia, 
un tigre con ojos amarillos la mira fijamente. 

Paralizada, Marta respira profundo, tratando de calmar su 
respiración y ocultar su miedo. 
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Aprieta la mano derecha, cierra el puño y mira fijamente al 
animal, como si lo desafiara. 

Susurra entre sus dientes, como si rogara a los espíritus. El 
tigre se da la vuelta y sigue el camino delante de ella. 
Marta agarra a las niñas de la mano y lo siguen. 

El sol esta cayendo tras los árboles, mientras que el ruido 
de las aves y los insectos se mantiene. Marta camina detrás 
del animal como una carreta sin parar, confiada, sin siquiera 
mirar para atrás.

El tiempo pasa. Todas siguen aún al tigre. Resistencia baja 
la mirada a sus pies, su calzado se ha roto. Tienen un hueco 
que deja aparecer sus dedos rojos irritados de tanto caminar. 

Resistencia levanta nuevamente la mirada. La noche se está 
instalando y una luz parpadea en la distancia. La música y 
las risas le dan la bienvenida. 

Resistencia busca al tigre con la mirada, pero ya no está por 
ningún lado. Ella vuelve a mirar los zapatos que ya no dan 
para más. Se nota el dolor de sus pies al caminar, va 
arrastrándolos y levantando tierra.

Marta sujeta fuertemente con sus brazos el saco que vuelve a 
colocarse al hombro y camina hacia la luz. El camino está 
enlodado. 

EXT. CALLE, MINAS EN LA FRONTERA - NOCHE 13 13

Marta, Resistencia y sus hermanitas llegan a una encrucijada 
de caminos de tierra, a los lados, hay algunas casuchas de 
metal y madera destartaladas.

Mientras Marta avanza en medio de la calle de piedra gris, a 
lo lejos se ve a un hombre delgado y sudoroso con una botella 
de cerveza en la mano, que mueve sus pies al compás de una 
bachata. 

La vecina de la esquina, NENA (29), con una bebé en los 
brazos, se acerca y la saluda con acento haitiana. 

NENA 
Besa la mano a tu madrina.

MARTA
¡Dios te bendiga, mi chichí!

Mía corre a cargar al bebé, Esperanza la sigue, Resistencia 
también juega con el bebé.

10.
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Una mujer las saluda, MININA (30), Haitiana, delgada y de 
hermosa sonrisa, anuncia a los demás.

NENA (O.S.)
Llegó Marta. 

Algunas mujeres se le acercan y los acentos de la frontera se 
mezclan en una armonía, unos haitianos, otros dominicanos.   

MININA  
¿Me trajiste lo que te encargué?

Otra mujer con acento Haitiano, LA DIABLA (35), se acerca 
sonriente, abrazada a un minero.

LA DIABLA
¿Me trajo el encargo, Marta?

Todas las demás mujeres preguntan lo mismo.

MARTA
Ah, echa pa’ allá, ¿no ves que estoy 
cansada?

Marta coloca el saco en el piso y busca su llave. Minina le 
da un vaso de cerveza fría y Marta suspira. Al fin ha 
llegado. 

Marta sonríe y toma de su vaso, sedienta después de la 
caminata. 

Unos MINEROS la saludan, también esperan sus encargos.

La luz se va. En la oscuridad, escuchamos a todos quejarse 
por la falta de electricidad.

INT. CASA DE MARTA EN LAS MINAS - NOCHE14 14

Resistencia y las otras dos niñas siguen a Marta a la casa de 
metal. Marta deja el bulto pesado en el aposento y va directo 
a abrir la puerta trasera de la pequeña casa.

EXT. PATIO, BAÑO, CASA EN LAS MINAS - CONTINUACIÓN 15 15

Resistencia corre por el patio y entra en el baño. Cuatro 
placas metálicas cubren los lados del baño sin techo, donde 
reposa un balde con agua de lluvia y una vasija de plástico 
al lado. 
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Marta toma la vasija de plástico con agua del balde, le 
cierra la boca a Mía y le hecha el agua arriba, Mía salta 
emocionada, Resistencia aprieta la boca y se hecha un poco de 
agua en la cara, aliviada al sentir el agua fría sobre su 
piel. El calor las tenía inquietas. Resistencia mira el cielo 
estrellado. El sonido de unas ranas llama su atención, 
Resistencia trata de buscar en la oscuridad.

INT. CASA DE MARTA EN LAS MINAS - CONTINUACIÓN16 16

Resistencia ya está cambiada y se pone unas chanclas que le 
pasa su mamá. Marta prende una vela, saca unos salami de su 
saco y unos plátanos, les prepara de cenar a las hijas. Mía 
bebe agua desesperada del pote, ya le queda poco. 

MARTA
Mía acuérdate que aquí el agua está 
podrida, no la puedes beber y yo no 
se cuando pueda bajar al pueblo a 
comprar los galones de agua.

ESPERANZA
Si se te termina no te voy a dar mi 
agua Mía.

Las niñas discuten en el fondo. Resistencia ayuda a Marta a 
abrir el saco en su pequeña sala. Ropa colorida desborda del 
bulto. Entre la ropa, revela sábanas, medicamentos y varios 
objetos pequeños, que ella empieza a dividir y a colocarles 
precio. Los organiza sobre un tronco, que funciona como 
mueble en la esquina, y sobre la mesa rústica de madera.

Los pocos utensilios que Marta tiene en la pequeña casa están 
cubiertos por las prendas.

Un hombre con camisa abierta, sudado y quemado por el sol, 
entra con un vaso de cerveza en mano. Él es PELO LINDO (38).

Marta y Esperanza salen a jugar. Resistencia pone mala cara 
al ver al hombre, y le da la espalda, mientras se come las 
uñas, vuelve a mirarle de reojo, mientras coloca sus zapatos.

PELO LINDO
¿Y tú cuándo llegaste?

Pelo Lindo se le acerca seductor y le aprieta las nalgas a 
Marta. Ella le empuja y se aleja. 

Pelo Lindo se tira en la cama y desde ahí insiste con el dedo 
para que vaya donde está él.

Marta hace como que lo ignora.
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PELO LINDO (continuación)
Deja de hacerte. ¡Ven!

Marta mira a Resistencia, quien le voltea los ojos y corre 
fuera de la casa.

INT. CASA EN LAS MINAS, HABITACIÓN - CONTINUACIÓN17 17

El gallo canta en la oscuridad de la madrugada. Resistencia y 
las niñas ven a una serpiente. Marta se despierta y ve la 
silueta de una mujer que desaparece. 

MARTA (O.S)
Una jabá.

Una serpiente de color marrón oscuro con anillos más claros. 
Está enrollada arriba de un tronco que hace de mesita de 
noche al lado de la cama. Pelo Lindo sale de la habitación. 
Marta mira la víbora con repulsión mientras se desliza con 
cuidado de su cama. 

Pelo Lindo regresa con un palo de escoba y desde lejos, poco 
a poco se aproxima a la víbora. Esta se enrolla en el palo y 
él con cuidado la saca de la casa.

EXT. PATIO, EN LAS MINAS - MADRUGADA 18 18

Resistencia observa a Marta que fuma su tabaco en el patio. 
Los pies de Marta pisotean la tierra roja de la casa. Marta 
concentrada en el tabaco, descifra unas cenizas negras que 
aparecen, frunce las cejas,  no le gusta lo que ve. 

De fondo se escuchan los gritos de Mía y Esperanza motivadas 
por la serpiente.

Pelo Lindo regresa con el palo sin la víbora. Marta termina 
de fumar y estruja la colilla del tabaco contra la tierra 
rojiza. 

Marta entra en la casa, molesta y saca un poco de salami del 
saco. Pelo Lindo se apresura a vestirse, se acerca para besar 
a Marta, quien se aleja de mala manera, Pelo Lindo sonríe, 
sabe que se le pasará su molestia más tarde.

EXT. CASA DE MARTA EN LAS MINAS, FRENTE - MADRUGADA 19 19

Resistencia ayuda a Marta, que saca frente a la casa una mesa 
de madera, prende un carbón con algunas piedras, hecha aceite 
y fríe un pedazo de salami. 

Resistencia mira la calle de tierra roja desértica. 
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Nena sale de su casa con el bebé en brazos. Marta le sonríe 
al bebé y a su amiga, enseguida le sirve un pedazo de salami. 

MARTA
¿Escuchaste de la chapeadora que se 
apareció por aquí?

Resistencia carga al bebé y disimula que juega con él 
mientras sigue escuchando.

NENA
Por eso yo quedarme aquí con mi 
muchacho, cualquier descuido se le 
roban al hombre.

MARTA
Esas mujeres no respetan lo ajeno.

Marta le hace seña de callar. Los vecinos empiezan salir, y 
los clientes afloran delante del puesto de Marta, que ya ha 
vendido todo antes del amanecer. 

INT. CASA DE MARTA EN LAS MINAS - DÍA 20 20

Dentro de la casa de Marta está la mujer de anoche, Minina, 
que contenta le paga con unos billetes por un vestido con un 
patrón de flores y unos tacones rojos. Su amiga, Nena, le 
paga por una lata de leche en polvo para el bebé con unas 
pequeñas piedras de larimar. Resistencia ayuda a colocar la 
compra de cada persona en una funda plástica.

MARTA
Dile a tu marido que me termine de 
pagar la deuda cuando encuentre 
algo. Tú sabes que necesito...

NENA
Sí, claro que si.

El bebé de Nena empieza a llorar. Esperanza y Mía le hacen 
morisqueta para calmarlo.

EXT. BAÑO, CASA DE MARTA EN LAS MINAS - CONTINUACIÓN21 21

Solas en la casa, Resistencia mira a Marta, contenta, que 
cuenta los billetes y algunas piedras de larimar que le 
dejaron como forma de pago, guarda el dinero y las piedras de 
larimar en una bolsa de plástico y enseguida lo esconde 
debajo de la basura del baño. 
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EXT. BOSQUE TROPICAL, EN LAS MINAS - DÍA 22 22

Resistencia va agarrada de la mano de Mía y Esperanza, Marta 
camina delante. En una jungla, en medio de un camino infinito 
bordeado por árboles enormes, con el sonido de las aves y de 
los insectos alrededor. 

EXT. RÍO EN LAS MINAS - DÍA 23 23

Resistencia ve a unos niños Haitianos que juegan y corren 
alrededor del río. Mía y Esperanza se quedan ahí jugando con 
ellos mientras observan unas hormigas cortadoras de hojas.

Al lado de Resistencia, están agachadas Marta y su madrina.

MADRINA DE RESISTENCIA
Dicen que en estos hoyos hay oro, a 
los mineros no les interesa porque 
ellos buscan ganar grandes 
cantidades, y el larimar les deja 
mucho más, pero tu vas a ver, 
comadre, que con esto nos compramos 
la comida de la semana.

Marta, contenta, agita de un lado al otro la batea que tiene 
en la mano; un instrumento que le sirve para colar las 
pepitas de oro que buscan entre el lodo. 

La madrina también tiene una batea, donde agita nuevamente el 
lodo, quitando las piedras. Revuelve otra vez, y de nuevo 
quita las piedras. Repiten tres veces lo mismo, con la 
esperanza de encontrar algunas pepitas de oro. 

Gotas de sudor se forman en sus frente, las tres sudan a 
chorros, a pesar de que las cobija la sombra de un árbol. 

Siguen sin descansar hasta sacar un puntito, una piedra 
oscura que Resistencia mira con atención en su mano. 

EXT. PATIO, CASA DE RUBÉN EN LAS MINAS - DÍA 24 24

Resistencia corre detrás de Marta y la madrina mientras 
llegan al patio de una choza de metal.

La madrina le da un beso en la boca a su marido, RUBÉN (55) 
un joyero que se levanta de su silla en su taller artesanal. 
Marta le pasa la piedra a Rubén.

Rubén enseguida sumerge la piedra en mercurio y un puntito de 
oro reluce en su mano.

Las tres se miran felices. 
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EXT. RÍO DE AGUA LIMPIA EN LAS MINAS - ATARDECER  25 25

Resistencia camina junto a Marta, que lleva a Mía y Esperanza 
agarradas de la mano. Pasan un río un poco enlodado. Mía lo 
toca, y Marta le da un manotazo. La jala y siguen caminando.

MARTA
Te he dicho que no toques cualquier 
agua aquí en las minas.

Al caer el sol, Resistencia y Marta se van a bañar a un río, 
se sientan sobre una roca y el agua cristalina corre entre 
sus pies. 

Marta coge un puro y lo enciende. Concentrada en él, observa 
las cenizas que se queman en la punta del tabaco, moviéndolo 
de un lado al otro entre sus labios. 

Con nuevos ánimos, Marta espera ver algo más alentador en las 
cenizas. Frota sus dedos, pero el tabaco le vuelve a mostrar 
escamas y puntos conformados por cenizas negras. Marta 
estruja el tabaco contra la piedra, queriendo borrar lo que 
vio nuevamente.

Marta se lanza al agua, ve a la misma mujer, Resistencia ve 
como la misma serpiente que había en la casa se le enrolla a 
Marta en la pierna. Marta se sacude de miedo y cae 
inconsciente. 

Resistencia y las niñas corren dónde Marta. Asustadas, la 
jalan a la orilla, las manos de unos hombres las ayudan.

Cuando Marta abre los ojos, arriba de ella ve a Pelo Lindo y 
a sus amigos MINEROS. Sus caras de preocupación se convierten 
en sonrisas al verla despertar. 

MARTA (continuación)
Esa jabá.

Marta se levanta, Resistencia busca en su pierna la mordedura 
de la víbora, pero sus piernas están intactas.

Marta, sorprendida, trata de dejar de lado lo ocurrido 
mientras se levanta e intenta explicar.

MARTA (continuación)
Me caí, esa jabá me empujó.

Pelo Lindo la abraza, Marta se niega, pero Pelo Lindo le 
susurra al oído.

PELO LINDO
Olvídate de eso. Conseguimos algo 
grande.
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MINERO ESPOSO DE NENA
Vamos a beber un par de cervezas, 
Marta.

MARTA
Págame lo mío.

MINERO ESPOSO DE NENA
Claro que lo haré, ya tengo lo tuyo 
asegurado.

Pelo Lindo sigue abrazando a Marta.

PELO LINDO
Te voy a dar dinero para tus hijas.

Marta, contenta, lo mira con los ojos brillantes. Marta se 
aleja con el grupo de MINEROS, todos muy contentos.

MARTA (O.S)
 Ese lugar de fieras.

EXT. BAR EN LAS MINAS - NOCHE 26 26

Al caer la noche, se encuentran en un humilde bar que 
consiste en solo cuatro palos y una lona plástica por techo. 

Resistencia, sentada, mira a Marta al lado de Pelo Lindo, que 
bebe de un vaso de cerveza. Suena una canción de Julio 
Iglesias. Marta tararea la canción y mira a Pelo Lindo que se 
levanta de su asiento y tumba las botellas de cerveza vacías 
sin querer.

MARTA (OS)
¡Hey! No creas que te guardo algún 
rencor. Es siempre más feliz quien 
más amó y ese siempre fui yo ¡Ya 
ves! Tú nunca me has querido, ya lo 
ves. Que nunca he sido tuyo, ya lo 
sé. Fue solo por orgullo ese 
querer...

Pelo Lindo se aleja dando unos pasitos, moviéndose un poco al 
ritmo de la canción y saluda a una mujer en la esquina con 
los otros mineros.

MARTA (continuación)
Resistencia, ve a acostar a tus 
hermanas y espérenme en la casa que 
ya yo voy.
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Resistencia se aleja de mala gana, finge jugar con las 
hermanas cuando ve a lo lejos a Marta que sale molesta del 
lugar, con cerveza en la mano.

Pelo Lindo la sigue aburrido, los gestos de ella son 
violentos. Ambos se alejan peleando. Resistencia se acerca 
tratando de escuchar la conversación.

MARTA (continuación)
¿Tú crees que yo no vi cómo mirabas 
a esa jabá?

Marta está frente a una mujer con un mini vestido de piel de 
serpiente, quien la mira desafiante.

PELO LINDO
Estás loca, tú lo que estás es 
borracha. 

Marta tira la cerveza a la tierra. 

Pelo Lindo regresa con el grupo de mineros y mujeres, que los 
acompañan entre risas y alcohol. 

En el camino Marta se encuentra con sus hijas que juegan con 
el ahijado y su comadre Nena.

MARTA
Vengan pa' la casa.

Las niñas corretean alrededor, no quieren entrar a la casa.

NENA
Ya es tarde, vayan pa' la casa que 
yo también voy a entrar a dormir el 
bebé.

Resistencia sigue a Marta y entran a la casa. Nena trata de 
atrapar a Mía que se le escapa corriendo.

INT. CASA DE MARTA EN LAS MINAS - NOCHE27 27

Marta se tira en la cama. Resistencia la mira desde la 
puerta.

Se escuchan unas motocicletas, seguidas de gritos de mujeres 
y niñas, un disparo, más unos gritos que se entremezclan con 
el rugir de unas fieras.

Resistencia se asusta y corre a la puerta, Marta la detiene 
para que no salga, y se asoma a ver. Resistencia corre a 
mirar junto a ella.
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Pelo Lindo pasa corriendo y desaparece en la oscuridad entre 
los arbustos. 

Marta abre la puerta, Mía y Esperanza salen del escondite 
donde estaban junto a Nena y el bebé. Marta cierra 
inmediatamente la puerta, asustada. 

Tocan la puerta. Una mujer le suplica.

MININA (O.C.)
Déjame entrar.

Marta le abre inmediatamente y cierra detrás de ella. Está 
oscuro y las dos mujeres parecen asustadas. Minina le cuenta 
en voz baja lo ocurrido.

MININA (continuación)
Dispararon a él porque estaba 
llevándose el larimar escondido de 
los otros.

MARTA
¿Quién?

MININA
Ya tu sabes, El jefe del sindicato. 

Marta se pone la mano en la boca. 

MININA (continuación)
Lo descubrieron robando y sacando el 
larimar. 

Todas se quedan quietas, los ojos latentes de miedo, mientras 
se escucha en la oscuridad el ruido fuerte y ensordecedor de 
unos motores pasar.

INT/EXT. CASA DE MARTA EN LAS MINAS  - DÍA 28 28

Un gallo canta a la distancia, un perro ladra sin parar y se 
escuchan los gritos de una mujer.

Resistencia, despierta asustada. Marta sale corriendo de la 
habitación y Resistencia la sigue. 

Desde la casa, Resistencia puede ver los pies de una niña y 
su madre tiradas en el suelo. 

Marta le tapa los ojos a Resistencia, quien solo puede ver el 
vestido amarillo de la niña levantado, la madre de la niña 
que llora y a UNA MUJER con sangre en las manos.
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MADRE EN LAS MINAS
Entraron a la casa e hicieron de 
todo.

Marta entra a sus hijas a la casa y cierra la puerta.

INT. HABITACIÓN, CASA DE MARTA EN LAS MINAS - DÍA29 29

Más tarde, Marta nerviosa viste a sus hijas con prisa. Marta 
peina a Esperanza. Mía llora. Marta la toma en sus brazos y 
le explica.

MARTA 
Volveré en unos días, cuando termine 
de vender la mercancía y recupere lo 
que me deben. Te lo prometo.

Marta sale corriendo con las niñas para alcanzar a la 
madrina.

EXT. BOSQUE TROPICAL - DÍA 30 30

La madrina de Resistencia está lista para irse con mochila al 
hombro y su hija RÍO (2), Marta la alcanza y le entrega a las 
niñas.  

La madrina se aleja con Resistencia de la mano, quien lleva 
cargada a Mía y tomada de la mano a Esperanza. 

Resistencia voltea constantemente mientras ve a su madre que 
le dice adiós y, entonces, le da la espalda. 

Resistencia, con los ojos húmedos, ve el camino de tierra 
delante de ella, rodeado de árboles y bordeado por un río.

CUT TO:

INT. CASA DE RESISTENCIA - CONTINUACIÓN31 31

Resistencia sigue escuchando escondida detrás de la puerta.

MARTA
Ese mismo día que ustedes se fueron, 
el marido de Nena tuvo un accidente 
sacando larimar y murió, al otro día 
la mafia les exigió su parte a otros 
amigos mineros y la violencia se 
instalo. No se puede volver a la 
mina por estos tiempo, comadre.
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MADRINA
Yo ya quiero que Rubén regrese, he 
estado muy preocupada.

MARTA
A Rubén ellos le respetan comadre, 
porque él les compra todo el larimar 
que le llevan a mejor precio que en *
el mercado. El sindicato se dañó, 
comadre. Se volvió una mafia.

Se escucha el parloteo del loro. Desde la ranura de la 
madera, vemos a Marta que sigue hablando con la madrina.

EL LORO
La mafia, la mafia.

Resistencia le hace seña con sus dedos al loro para que se 
calle, pero sigue parloteando la misma palabra. 

MARTA (O.S.)
Resistencia, estoy cansada de 
decirte que dejes de escuchar lo que 
no debes.

MADRINA
Resistencia, tráeme mi loro.

Resistencia sale del escondite, molesta. Se acerca con el 
loro en mano y se lo entrega a la madrina, la dueña del loro.

MADRINA DE RESISTENCIA 
Resistencia, te he dicho mil veces 
que lo dejes dormir aquí, en su 
jaula. 

Resistencia no le hace caso, le da la espalda y entra a la 
casa.  

INT. CASA DE RESISTENCIA - CONTINUACIÓN 32 32

Resistencia entra en la cocina, pero se detiene y vuelve de 
puntillas hasta su escondite. Esta vez, se pega al muro de 
madera de la casa y trata de seguir escuchando lo que cuenta 
su madre.

MARTA (O.S.)
Anda el rumor que de la mafia anda 
buscando el larimar que ellos no 
declararon. Pelo Lindo y los amigos 
están desaparecido, escondido vaya 
usted a saber a dónde. 
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La comadre sigue asombrada y preocupada.

MADRINA DE RESISTENCIA
Eso era otra cosa allá. Yo me 
acuerdo cuando llegué la primera 
vez. Yo misma fui quien te llevó 
para allá con Rubén, nos iba bien. 
¿Te acuerdas cuando vivíamos juntas?

Las hermanas de Resistencia entran a la casa.

MÍA
¡Llegó el agua! Mía se pega a beber 
de la llave.

Marta corre adentro de la casa y ve a Resistencia que trata 
de disimular, pero es muy tarde. Marta le da un manotazo en 
la cabeza. 

MARTA
¿Qué te dije?

Marta corre a llenar vasijas de agua. 

MARTA (continuación)
Resistencia trae las poncheras para 
lavar.

Resistencia acerca las poncheras y las llena de agua. 

Marta saca la ropa sucia de ella y de las niñas.

MARTA (continuación)
Resistencia, ¿por qué acumulas tanta 
ropa, por qué no la lavas en la 
semana? 

Resistencia no le responde.

MARTA (continuación)
Trae mis zapatos de las minas para 
lavarlos. 

Resistencia corre dentro de la casa y regresa con los zapatos 
enlodados de Marta.

MÍA
Yo te lo lavo, mami.

Mía se sube en una silla para alcanzar la llave y el cepillo, 
con el que comienza a lavar los zapatos de su madre.

Resistencia sigue inmersa en sus pensamientos.

22.



23.

MARTA
Esa es mi hija, tan buena. Cuando 
seas grandes serás una mujer 
exitosa.

Resistencia ofendida, reacciona.

RESISTENCIA 
Yo sé por qué tú no tienes tiempo ni 
de lavar tu ropa por allá. 
Irresponsable... 

MARTA
Mira, muchacha del diache, es loca 
que tú estas.

Marta levanta la mano, Resistencia corre en dirección a la 
habitación.  

INT. HABITACIÓN - CONTINUACIÓN 33 33

Resistencia se envuelve en las sábanas, afligida. Con los 
dedos repasan las ramas dibujadas en las sábanas. 

De fondo, escucha a sus hermanas jugar en el patio bajo la 
manguera de agua y a Marta bañándolas.

EXT. CASA DE LA MADRINA - NOCHE 34 34

En la noche, Resistencia, bien peinada, se sienta en el 
paredón fuera de su casa y ve a Marta festejar con los 
vecinos y su madrina, que saca un pastel con una vela 
encendida para su marido.

MARTA 
Bienvenido, Rubén.

Un joven con una tambora; otro, un rayo, otro un acordeón,  
comienzan a tocar perico ripiao.

RUBÉN
Para ti, Marta.

Rubén le muestra la güira y la tambora que suenan ahora de 
protagonistas de fondo. Rubén la saca a bailar junto a la 
madrina. Marta baila sonriente con ellos.

Mía saca a bailar a la hija pequeña de la madrina, Río.

MÍA
¡Baila, Río!
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Esperanza tiene pintalabios rojo como el de Marta, y  baila 
con una vecina travesti AMANDA (45), de aspecto frágil, pero 
sonriente. 

Esperanza imita los movimientos de cintura de Amanda, hasta 
abajo. Se ve que la quiere mucho. Amanda le da de su botella 
a Esperanza. Ella balancea la botella y le da un trago.

RESISTENCIA
Deja de darle alcohol, que ella no 
es una adulta.

Amanda se defiende.

AMANDA
Eso no es nada, es con amor.

RESISTENCIA
¿Amor de qué? 

Amanda se ríe y con ritmo le responde.

AMANDA
A mi manera.

Resistencia trata de quitarle la botella a Esperanza, pero se 
le escapa. 

Resistencia se va a otra esquina.

Cuando los músicos se van, la madrina pone una canción. 

Resistencia sonríe y tararea la canción, que visiblemente 
conoce por su mamá que la canta al mismo tiempo, Resistencia 
salta a bailar con Marta, al ritmo de un merengue Cosas de 
el, de Miriam Cruz. 

La inocencia de Resistencia sobresale durante esa canción, 
mientras se mueve al ritmo, sonriente sin parar, baila al 
compás de la música. Se pone roja del sudor, pero sigue 
disfrutando hasta el final, que termina y Marta se aleja a 
beberse otra cerveza.

La música cambia. Resistencia sale hacia el patio, antes 
voltea a chequear a sus hermanas. Esperanza está en una 
esquina con Amanda, jugando y maquillándose; Mía corre a 
bailar ahora junto a Marta. Baja la mirada y continúa su 
camino. Adentro todos siguen divirtiéndose.

Afuera, en la OSCURIDAD, Resistencia juega con otros niños en 
una esquina, están montados en un árbol como murciélagos. Se 
escucha el chasqueo de una rama. Uno de los niños prende un 
palito y le pasa a Resistencia, quien inhala y tose. Los 
otros niños le hacen seña de hacer silencio.  
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Resistencia se concentra y trata de fumar con seguridad, hace 
los mismos gestos de su madre.

La madrina se acerca a botar unas botellas vacías y se 
detiene por el olor, mira al árbol y se sorprende al ver a 
Resistencia y los demás.  

MADRINA
Mira, Resistencia, ¿qué tú estás 
inventando ahí? Bajen de ahí arriba 
ahora mismo, si no quieren que les 
dé par de nalgadas.

Resistencia se aleja con mala cara y se acerca a Marta.

RESISTENCIA
Vámonos, ya es tarde. Estoy cansada.

MARTA
Ve a acostarte.

RESISTENCIA
No quiero ir sola.

MARTA 
Entonces espérate un rato, no seas 
aguafiesta.

RESISTENCIA
Estoy harta, siempre haces lo mismo.

MARTA
¿De verdad crees que eres mi mamá, 
Resistencia? Ve a acostarte en la 
habitación de tu madrina.

RESISTENCIA
No, ¡quiero irme a mi casa!

Marta la mira y se va a buscar su vaso de alcohol. 

La madrina le sirve ron. Rubén ríe con ella y le presenta a 
un amigo. Marta le sonríe al amigo, que se sienta a su lado.

Resistencia deja de mirar la escena que le parece 
insoportable y busca a Mía.

RESISTENCIA (continuación)
Vámonos, Mía.

Mía no le hace caso y Esperanza sigue con Amanda, su nueva 
mejor amiga. 
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Resistencia, agotada, se queda en una esquina cabizbaja. Mira 
el ambiente que ya no le divierte, mientras a todos los demás 
les encanta, ríen, bailan y festejan. 

NEGRO.

Se va la luz y se quedan en completa oscuridad. Todos se 
quejan, menos Resistencia.

MADRINA DE RESISTENCIA (O.S.) 
Déjenme buscar la vela, que esto no 
nos va a quitar la alegría. 

La madrina prende la vela y todos siguen reunidos en la 
oscuridad, charlando entre tragos. Ahora sin música.

AMIGO DE RUBÉN
En la frontera hay tanquetas

MADRINA DE RESISTENCIA
¿Cómo?

AMIGO DE RUBÉN
Eso me dijeron. Lo de Haití está muy 
feo y algunas bandas quieren venir a 
refugiarse aquí.

MADRINA DE RESISTENCIA 
Esos haitianos siempre han sido así

AMIGO DE RUBÉN 
Quieren quitarnos el país, tienen 
años en eso.

MARTA
Yo creo que vienen a trabajar, son 
gente honesta que están muy mal 
allá. Vienen en buscando mejorar.

AMIGO DE RUBÉN
Na, esos haitianos del diache, se 
creen los dueños de esta isla...

Resistencia se va quedando dormida, sus ojos se cierran.

En la oscuridad se escuchan las risas y la algarabía. Una 
botella se rompe. 

Resistencia despierta y abre los ojos. En una esquina, Marta 
se sacude los pies y echa a un lado los vidrios de la botella 
de cerveza que se ha caído al piso. 

Con movimientos inciertos, se confiesa a la madrina, también 
media ebria de beber.
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MARTA
Yo lo extraño, comadre. He tratado 
de olvidar a Pelo Lindo muchas veces 
porque yo sé que no me conviene, 
comadre. Necesito encontrar alguien 
bien, una pareja que me ayude, mi 
debilidad son mis hijas, pero hay 
que tener una pareja, comadre.

La madrina le brinda otra cerveza a Marta.

MADRINA DE RESISTENCIA 
De todas manera es malo, acompañada 
hay que aguantar de todo y a veces 
se está sola en compañía. Marta, 
disfruta tu libertad.

Marta se queja, está ebria y habla desde el corazón. 

MARTA 
La libertad de trabajar como una 
burra. No comadre, yo quiero tener 
mi acompañante, un hombre que me 
ayude.

MADRINA
Tú tienes a tus hijas.

MARTA
Esas muchachas ahorita crecen y 
hacen su familia, yo no nací para 
estar sola.

Resistencia sigue observando de lejos a su madre. Marta sigue 
bebiendo. 

Resistencia se acerca a Marta y carga a Mía, que duerme a su 
lado.

MARTA (continuación)
Esperanza, vete con Resistencia.

Esperanza no quiere, pero se ve cansada.

MARTA (continuación)
Vete, que te estas cayendo del 
sueño. Y ciérrate el arete no se te 
vaya a perder.

Esperanza se cierra el arete de larimar que lleva puesto y 
sigue a Resistencia, que la espera con Mía cargada. 
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MARTA (O.S.) (continuación)
Comadre, usted me entiende, yo estoy 
joven.

MADRINA DE RESISTENCIA (O.S.) 
Claro, comadre, usted tiene también 
que disfrutar. 

Las niñas se van a su casa.

EXT. CASA DE RESISTENCIA - DÍA 35 35

En la mañana, Resistencia hace una sopa, mientras Marta 
duerme aún por la resaca. 

Resistencia sirve los cuatro platos. Mía devora la comida 
hasta lamer el fondo del plato hondo con su lengua.  
Esperanza y Resistencia ríen. 

Enseguida, Resistencia se pone a limpiar la casa. Está claro 
que busca una cotidianidad de madre cuidando la casa, eso le 
da seguridad.

RESISTENCIA
Vengan a ayudarme.

Las hermanas la ignoran. 

RESISTENCIA (continuación)
Esperanza, recógeme los zapatos y 
pasa la escoba.

Esperanza se niega y sale de la casa, Mía la sigue.

Resistencia corre detrás de ellas, se les pone delante y 
coloca el candado en la puerta. Las dos hermanas se quejan y 
gritan.

ESPERANZA
¡Déjame salir, vieja amargada!

MÍA
¡Mami!

Mía sube arriba de una silla y escabulle su pequeño cuerpo 
por las ranuras de las ventanas abiertas. Su cuerpo se 
desliza como si nada y logra salir de la casa.

Marta se levanta despeinada, con la mano en la cabeza.

MARTA
¿Qué es este alboroto? 
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Marta ve la situación. Se siente aturdida y le le da órdenes 
a Resistencia.

MARTA (continuación)
Déjalas que se vayan.

Resistencia, molesta, le calienta el plato de sopa que le 
había dejado servido. 

Marta se acerca y se sienta en la mesa a esperar la comida. 
Resistencia le lleva el plato caliente. Marta saborea con 
gusto la comida de su hija.

RESISTENCIA
Eres muy irresponsable, esas niñas 
pasan el día entero en la calle.

Marta tiene mucha resaca y le duele más la cabeza con los 
regaños de Resistencia.

MARTA
¿No ves que me duele la cabeza?

Esa respuesta le da la energía a Resistencia para seguir 
reprochándole.

RESISTENCIA
¿Tú crees que eso es ser madre? 
¿Complacer a tus hijas en todo lo 
que se les antoja, dejarlas libres 
como adultas? Solo son unas niñas...

MARTA
Cuando tú sacrifiques tu cuerpo para 
tener tus hijos, y te sacrifiques 
para ir a trabajar y partirte la 
espalda con un saco atrás para poder 
darles de comer, ese día ven y 
pregúntame si eso es ser madre. 

Marta deja la mitad de la sopa y se va de vuelta a la 
habitación. 

Resistencia recoge el plato y lo tira sobre los demás platos 
sucios, se sube en una silla para alcanzar el fregadero y 
empieza a lavar los platos, pensativa y solitaria. 

Al terminar de fregar, Resistencia se asoma a la habitación 
y, a escondidas, ve a Marta secarse las lágrimas acurrucada 
en las camas.

EL LORO (O.S.)
¡Resistencia!
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Resistencia voltea, el loro camina hacia ella, enseguida lo 
coloca en su brazo.

Resistencia vuelve a escuchar su nombre. Mira por un hueco de 
la ventana y ve a su MAESTRA (30), que se inclina para ver si 
hay alguien en la casa.

MAESTRA (O.S.)
¡Resistencia!

Resistencia corre a esconderse en la habitación. 

MARTA
Hija, tienes que ir a la escuela.

RESISTENCIA
¿Cómo quieres que vaya si estoy 
cansada todo el tiempo?, ¿Por qué no 
te ocupas de tus hijas para que yo 
pueda ir?.

Resistencia se refugia bajo las sábanas con el loro a su 
lado. Marta le da la espalda y duerme.

INT. CASA DE RESISTENCIA - NOCHE 36 36

Marta les ha preparado una rica cena, un puré de plátano con 
cebolla. Resistencia ayuda a sus hermanas con sus tareas. Las 
tres están sentadas en la mesa de la cocina con una vela 
encendida. 

Todas comen muy contentas con su madre. A Resistencia le 
brillan los ojos de alegría al ver como Marta se ocupa de 
ellas esa noche. 

Después de comer, Resistencia se queda dormida con los 
cuadernos abiertos y la vela encendida. 

Marta carga a Resistencia y se la lleva a la cama. Sus 
hermanas ya están ahí acostadas. Marta apaga la vela. 

INT. CASA DE RESISTENCIA - DÍA 37 37

Resistencia y sus hermanitas regresan de la escuela, vestidas 
con sus uniformes.

Marta les sirve el almuerzo, a Resistencia le alegra ver que 
su mamá se ocupa de ellas. Todas se ven contentas, pero la 
vida tranquila en casa no dura mucho tiempo. Alguien toca a 
la puerta.
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El rostro de Resistencia cambia, al ver la silueta de Pelo 
Lindo con un bolso al hombro. 

Marta le abre la puerta y lo deja entrar. 

PELO LINDO
Resistencia, qué grande estás.

Resistencia voltea los ojos y se va a su habitación.

PELO LINDO (O.S.) (continuación)
Mía, mi niña preferida.

INT. HABITACIÓN, CASA DE RESISTENCIA - CONTINUACIÓN 38 38

Resistencia lo ve distante desde la habitación y le da la 
espalda. Se tapa los oídos con las manos, no soporta ni 
escuchar su voz. Esperanza y Mía se miran, comparten el mismo 
sentimiento.

Marta entra y lleva el bolso de Pelo Lindo a la habitación de 
al lado. Resistencia los mira a través de la cortina.

PELO LINDO
Me hiciste mucha falta, Marta. Yo me 
quiero quedar contigo, tú eres la 
mujer de mi vida. Yo quiero hacer mi 
vida contigo.

Pelo Lindo abraza a Marta que lo acepta en casa. Marta le 
cree todo y sus ojos brillan de amor.

MARTA
Empecemos de cero, vámonos a la 
capital.

PELO LINDO
Yo quiero empezar de nuevo, crear 
una familia. Las minas me tienen 
cansado, si yo te hubiera conocido 
antes mi vida sería diferente...

Resistencia no soporta lo que escucha y sale de la casa.

EXT. TERRENO - DÍA 39 39

Resistencia está sentada en un terreno amplio y llano donde 
montan bicicleta varios niños y adolescentes. 

Mía le suplica a FRANKMARCOS (15), un chico astuto, de 
movimientos que gira su bicicleta alrededor de ella. 
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MÍA
Frankmarcos, préstame la bicicleta. 

Resistencia se pone de pie y llama a Mía.

RESISTENCIA
¡MÍA!

Mía ignora a Resistencia. 

Frankmarcos le presta la bicicleta a Mía. Ella la monta como 
toda una campeona. 

Hay un adolescente en particular que Resistencia mira 
constantemente,  de cabello castaño claro, MIGUEL (11).  
Intercambian miradas tímidas, Resistencia baja la mirada 
cuando se da cuenta que la está mirando. Se pone nerviosa.

RESISTENCIA (continuación)
Mía, entrega esa bicicleta.

MÍA
Una vuelta más.

RESISTENCIA
No, Mía. Es ya.

Mía un poco malcriada, entrega la bicicleta y va furiosa 
donde está Resistencia. FRANKMARCOS, toma su bicicleta y 
Miguel monta detrás, los dos van en la bici en dirección a 
Resistencia, que inmediatamente se pone de pie sonrojada, con 
vergüenza y le grita a Mía. 

RESISTENCIA (continuación)
Mía, entrega esa bicicleta.

Frankmarcos le sonríe a Resistencia, y ella lo ignora.

FRANKMARCOS 
Resistencia, te presento a mi primo 
que acaba de llegar.

MIGUEL
Miguel, pero me llaman Miguelito.

Mía se acerca a Resistencia. 

MIGUEL (continuación)
¿Quieres montar?...¡Monta! 

FRANKMARCOS
Monta, penosa.

Resistencia se muerde los labios, indecisa.
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MÍA
¿Y por qué tú sí y yo no puedo dar 
una vuelta más?

Resistencia ignora a Mía y finalmente se monta en la 
bicicleta. 

Resistencia da vueltas en la bicicleta, feliz, y su niñez 
sobresale en cada vuelta. Miguel la sigue. 

Frankmarcos juega con Mía para dejarlos solos.

Resistencia sonríe sin parar mientras disfruta el tiempo 
dando vueltas. Junto a Miguel hacen maniobras en las 
bicicletas sobre montones de barro. 

Cae el sol. Satisfecha, Resistencia le sonríe a Miguel; ambos 
se miran de manera muy especial durante unos instantes. 

Frankmarcos es el intermediario, que juega con Mía para 
dejarlos solos. 

MIGUEL
¿Vienes mañana?

Resistencia asiente con timidez.

RESISTENCIA
Mía, vámonos. 

Mía no quiere irse y trata de hacer una vuelta más.

MÍA
¡Préstamela una última vez!

Miguel le va a dar la bicicleta, pero Resistencia interviene 
inmediatamente.

RESISTENCIA
Mañana, ya es tarde.

Miguel obedece y le sonríe a Resistencia, reafirmando lo que 
ella acaba de decir.

MIGUEL
Mañana, entonces.

Resistencia le sonríe y se va con Mía tomada de la mano. Se 
van. Mía se suelta y va brincando de un lado al otro. 
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EXT. PATIO, CASA DE RESISTENCIA - NOCHE 40 40

Al llegar a casa, Resistencia encuentra a Marta y Pelo Lindo 
discutiendo. Hay algunas botellas de cervezas vacías en el 
piso, la madrina y Rubén también ebrios de bebidas. Ella está 
en la puerta, dudosa de entrar. 

MARTA
Me tienes harta, Pelo Lindo, si a 
eso fue que viniste, puedes irte.

Marta se lanza encima de Pelo Lindo. 

La madrina y Rubén se ponen de pie y tratan de rebajar la 
tensión.

PELO LINDO
Ven acá, chica, ¿tú me estas botando 
de tu casa?

Pelo Lindo la empuja, Marta se tropieza e intenta darle un 
golpe. Rubén trata de separarlos. 

Resistencia entra en casa.

INT. HABITACIÓN, CASA DE RESISTENCIA - CONTINUACIÓN 41 41

Esperanza está acostada y triste en la habitación. 

Resistencia se acurruca con sus hermanas en la cama, les tapa 
los oídos, tratando que no escuchen los detalles de la pelea.

INT. COCINA, CASA DE RESISTENCIA - DÍA 42 42

En la mañana, cuando Resistencia se levanta, Pelo Lindo no 
está en la casa. 

Marta les sirve desayuno. Resistencia la observa buscando 
algún indicio de tristeza en su mamá, pero inmediatamente se 
da cuenta de que no es lo que ella cree. 

Pelo Lindo llega a la casa con una caja de cerveza que Marta 
coloca en la nevera.

Resistencia se va a su habitación. 

INT. HABITACIÓN, CASA DE RESISTENCIA - CONTINUACIÓN 43 43

Resistencia termina de vestirse con su uniforme de escuela y 
de peinar a sus hermanas, enseguida se van las tres agarradas 
de las manos. 

34.



35.

INT. AULA, ESCUELA DE RESISTENCIA - DÍA 44 44

En una aula pequeña y humilde, algunos estudiantes escuchan 
atentamente a la maestra. 

Resistencia tiene el cuaderno abierto, pero ella está 
distraída, su cuerpo está ahí pero su mente está lejos.

De fondo se escucha a LA MAESTRA explicar una fórmula 
matemática en la pizarra. 

Resistencia se va quedando dormida.

NEGRO.

LA MAESTRA (35) despierta a Resistencia, el timbre de salida 
se escucha de fondo. 

MAESTRA
Resistencia, ¿no me dijiste que tu 
mamá regreso?

Resistencia asiente.

MAESTRA (continuación)
¿Por qué te sigues quedando dormida? 
Resistencia, pasaste el año escolar 
así, espero que el año que viene 
estés más atenta. 

Resistencia se queda callada. Se pone de pie y recoge su 
cuaderno.

EXT. PATIO, CASA DE RESISTENCIA - ATARDECER45 45

Resistencia regresa a casa con Mía y Esperanza.

Marta tiene instalada una mesa con un juego de cartas en el 
patio de la casa.

La madrina y Rubén están ahí, jugando a las cartas. Marta les 
da unas cervezas y les cobra. 

Llegan dos amigas de Marta acompañadas de otros dos señores.

Marta y Pelo Lindo le dan sus puestos en la mesa. 

Marta se acerca a Resistencia, la toma de la mano y la 
acompaña adentro de la casa.
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INT. COCINA, CASA DE RESISTENCIA - CONTINUACIÓN46 46

Marta enciende la estufa, remueve la comida y la vuelve a 
tapar. Enseguida busca unas cervezas en la nevera.

MARTA
Sirve la comida, Resistencia. 
Nosotros ya comimos.

Resistencia la mira mal y empieza a servir la comida.

EXT. TERRENO - DÍA47 47

Resistencia llega con Mía al terreno. Miguel y Frankmarcos 
las estaban esperando. Miguel le presta la bicicleta a Mía 
inmediatamente.

Resistencia, pensativa, mira a la masa de niños que maniobran 
en sus bicicletas por todos lados.

Miguel se sienta al lado de Resistencia.

Resistencia, mira con detenimiento la masa de niños que dan 
vueltas en sus bicicletas. Miguel se sienta a su lado. 

El sol empieza a caer. Miguel le toma la mano a Resistencia.

Resistencia, tímida, mira a los lados. Nadie los ve, así que 
se siente valiente y deja su mano ahí, agarrada a la de él.

Mía se acerca y le ofrece la bicicleta a Resistencia, ella 
niega de la cabeza.

MIGUEL
Quédate con ella, yo te llamo cuando 
la quiera.

Mía se ríe de los dos, que se sienten atraídos y nerviosos. 

Resistencia, nerviosa, mira a los lados.

MÍA
¡Ajá! Aquí hay gato encerrado.

Mía monta en la bicicleta pero voltea a verlos 
constantemente, burlona. El rostro de Resistencia enrojece, 
pero Miguel la ayuda. 

MIGUEL
No le hagas caso.

Miguel se sienta al lado de Resistencia, ambos miran en 
silencio a los niños hacer maniobras en las bicicletas. 

36.



37.

EXT. TERRENO - NOCHE 48 48

Ya está oscuro. Miguel agarra de la mano a Resistencia, se 
pone de pie y da unos pasos al frente, Resistencia lo sigue 
detrás de unos árboles, se acuestan en el piso boca arriba, y 
se quedan ahí mirando las estrellas. 

Miguelito se acerca a Resistencia y le da un beso, ella 
sonríe, se levanta y sale corriendo.

EXT. PATIO, CASA DE RESISTENCIA - NOCHE49 49

Resistencia está acostada boca arriba. Dibuja corazones en su 
cuaderno, una letra M y una R. Pensativa, deja escapar una 
sonrisa.

De fondo, se escucha a Marta contar los billetes del día. 

MARTA (O.S)
Mañana compra cuatro cajas de 
cerveza.

PELO LINDO  (O.S)
Marta, yo quiero volver.

MARTA (O.S.)
¿Ves cómo eres? Me haces creer que 
has cambiado, ¡y ya estás queriendo 
volver a lo mismo!

PELO LINDO (O.S.)
Yo estoy acostumbrado a ganarme lo 
mío, Marta. Soy un hombre, me he 
ganado la vida desde chiquitico.

MARTA (O.S.)
El negocio está floreciendo, con 
esto voy a poder prestar a rédito y 
multiplicar. ¿Tú quieres buscarte la 
muerte por allá?

PELO LINDO (O.S.) 
Sí que dices tonterías, chica. 
Quítate de encima.

MARTA (O.S.)
Mañana es el último día de escuela 
de las niñas.

PELO LINDO (O.S.)
Marta, yo no sirvo para eso, 
entiéndelo.
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Resistencia cierra el cuaderno. 

Mía y Esperanza la miran. Resistencia las abraza y cierra los 
ojos.

INT. CASA DE RESISTENCIA - MADRUGADA 50 50

En la madrugada Resistencia se levanta y ve a su madre 
llorando detrás de la puerta principal de la casa. 

Marta se seca las lágrimas y se levanta cuando ve a 
Resistencia. 

INT. HABITACIÓN, CASA DE RESISTENCIA - DÍA 51 51

Marta le acaba de cortar el cabello a Mía.

MARTA
¿Te gusta, Mía?

Mía se mira al espejo, su cara de decepción lo dice todo, 
cree que está muy corto, pero asiente para complacer a su 
mamá.

Marta se quita uno de los aretes de larimar que lleva puestos 
y se los coloca a Mía.

Marta le pinta los labios a Esperanza con su pintalabios. 

MARTA (continuación)
Quédate con este, que el otro ya 
está gastado.

Marta bota un pintalabios gastado y le entrega el nuevo a 
Esperanza que, feliz, lo guarda en el bolsillo de su falda. 

Resistencia está lista.

Las cuatro salen de la casa arregladas.

EXT. PATIO, ESCUELA DE RESISTENCIA - DÍA 52 52

Resistencia tiene un diploma en mano y a sus dos hermanitas a 
su lado. Un fotógrafo les toma una foto. Marta está 
orgullosa, con una sonrisa. 

Resistencia está contenta, su mamá está presente y habla con 
la maestra. Resistencia observa desde un rincón.
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MÍA
Seguro le está diciendo que siempre 
te quedabas dormida.

RESISTENCIA
¿Y qué me importa?

Resistencia sonríe al ver a su mamá ahí con ellas. 

Marta regresa con las boletas de las notas de las tres hijas. 
Agarra de las manos a Esperanza y a Mía. Resistencia la sigue 
con su diploma en mano.

INT. CASA DE RESISTENCIA - DÍA 53 53

De regreso a casa, Marta les sirve de comer. Resistencia come 
mientras mira el boletín de notas de la escuela. 

Alguien llama a la puerta, Marta se apresura a abrir. 

Resistencia ve al joven del colmado que le trae cuatro cajas 
de cervezas a Marta.

Marta le pasa unos billetes y el joven se va enseguida.

MARTA 
Resistencia, ven a ayudarme.

Resistencia corre a ayudarla con la caja. Marta enseguida 
coloca las cervezas a enfriar en la nevera.

EXT. TERRENO - DÍA 54 54

Resistencia está en el terreno observando algunos niños que 
juegan con sus bicicletas. Mía corre hacia Frankmarcos. 

MÍA
Préstame la bicicleta.

Frankmarcos se la presta. Mía, feliz, monta la bici.

Resistencia sigue mirando los niños, pero algo la tiene 
inquieta. Busca con la mirada, pero no ve a Miguel.

Frankmarcos se acerca a Resistencia, que lo mira preocupada.

Frankmarcos, en silencio, se sienta al lado de ella y coloca 
su mano sobre la de Resistencia, quien la retira y se pone de 
pie.

FRANKMARCOS
Miguelito se fue, ya no volverá.
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Resistencia lo vuelve a mirar, preguntándose si es verdad.

FRANKMARCOS (continuación)
Mi tío se lo llevo a la capital, ya 
regresó con su mamá.

Resistencia cierra sus ojos húmedos, no puede creer lo que 
acaba de escuchar. 

Se queda ahí cabizbaja, mirando sus pies. Su estado de ánimo 
contrasta con la algarabía de las risas de los niños que 
juegan de fondo. 

Frankmarcos se acerca para abrazarla pero Resistencia se 
aleja. 

Frankmarcos, molesto, le grita a Mía.

FRANKMARCOS (continuación)
Dame mi bicicleta, carajita.

Mía rueda los ojos. El amiguito de Mía, con el que siempre 
juega, le presta una pistola de plástico. Ambos juegan al 
policía y el ladrón.

EXT. PATIO, CASA DE RESISTENCIA - NOCHE55 55

En la noche, Resistencia regresa con Mía a la casa. 

Resistencia, absorta en sus pensamientos, se sienta junto a 
Esperanza a ver el juego de cartas desde la esquina mientras 
Mía juega con la pistola de plástico.

En la mesa, los jugadores están tensos. Hay uno que parece 
estar ganando porque es el único que tiene una sonrisa. 

Las cartas son tiradas con fuerza en la mesa. Una de las 
mujeres, que acompaña a uno de los jugadores, le pasa la mano 
para bajarle la tensión y una segunda mujer, le da un masaje 
en los hombros a otro jugador.

Mía le dispara con su pistola de plástico a los jugadores, 
quienes la ignoran y siguen concentrados en el juego. 

El hombre de la sonrisa vuelve a ganar, uno de los jugadores 
se levanta molesto.

JUGADOR MOLESTO
Eso es trampa.

El jugador molesto voltea la mesa, las botellas caen al piso 
y los vidrios se esparcen. El JUGADOR GANADOR, se defiende y 
cae encima de él.
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Resistencia ve el espectáculo sin poder despegar la mirada. 
Se asusta cuando escucha el grito de Mía porque se cortó la 
pierna con un pedazo de vidrio.

Resistencia corre donde Mía. Marta enseguida busca cómo 
ayudar a su hija y le saca el trozo de vidrio con cuidado.

Marta se levanta y trata de parar la pelea.

MARTA
Hasta aquí hemos llegado, se van de 
mi casa...

Resistencia carga a Mía y se la lleva dentro de la casa junto 
a Esperanza.

JUGADOR GANADOR (O.S.) 
Tú viste, Marta. No fue culpa mía. 

MARTA (O.S.)
Váyanse de mi casa, vamos...

Resistencia cierra la puerta trasera que da al patio. 

INT. HABITACIÓN, CASA DE RESISTENCIA - CONTINUACIÓN 56 56

Resistencia acurruca en sus brazos a Mía. Esperanza también 
está junto a sus hermanas. 

Marta entra a la habitación y se acerca a Mía, que se quedó 
dormida. Marta revisa la herida, que ya dejó de sangrar.

RESISTENCIA
Todo esto es culpa tuya, no te das 
cuenta del peligro...

MARTA
Resistencia, hazme el favor.

Marta amenaza a Resistencia con la mano levantada, dejándole 
claro que no es el momento de reprocharle nada.

Resistencia queda callada y respira profundamente.

INT. CASA DE RESISTENCIA - DÍA57 57

Resistencia está frente a Marta, que termina de fumar el 
tabaco.

El jugador ganador de anoche llama a la puerta.
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JUGADOR GANADOR
¡Marta!

Marta termina su tabaco y se dirige a la puerta principal.

Resistencia la sigue a la distancia.

JUGADOR GANADOR (continuación)
Aquí está el pago de los réditos de 
lo que me prestaste.

Marta toma el dinero.

MARTA
Tráeme el dinero completo, que lo 
necesito.

JUGADOR GANADOR
Ah, no, Marta. Tienes que esperar a 
que uno consiga un buen dinero para 
pagarte el total.

MARTA 
Déjate de vainas, puedes pagarme con 
lo que ganaste anoche.

JUGADOR GANADOR
Tuve que resolver unos problemas con 
mi mujer...

Marta lo deja atrás, hablando solo. 

MARTA 
Quiero mi dinero, consíguelo si no 
quieres problemas.

Marta toma a Resistencia del brazo y ambas se encaminan a la 
casa, pero son interrumpidas por la madrina.

MADRINA DE RESISTENCIA
¡Comadre!

MARTA
¡Comadre...! Me tiene harta la 
gente. No sé para qué me puse a 
prestar dinero.

MADRINA DE RESISTENCIA
¡No me digas qué es lo que estás 
pensando!

La madrina mira a Marta a los ojos buscando una respuesta.
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MARTA 
No se apure, comadre. ¿La cosa está  
más tranquila en la frontera?

MADRINA DE RESISTENCIA (O.S.) 
Eso parece... 

Resistencia entra a su casa.

INT. HABITACIÓN, CASA DE RESISTENCIA - DÍA 58 58

Resistencia juega con el loro, mientras Marta cuenta billetes 
sentada en la cama.

ARTA
Me voy esta noche. Regresaré mañana 
mismo por la noche.

Se escucha la madrina que grita desde afuera. 

MADRINA DE RESISTENCIA
¡Marta!

Marta va corriendo al patio. Resistencia la sigue. 

RADIO (O.S.)
En las últimas horas se han 
observado dos helicópteros militares 
sobrevolando a todas horas la línea 
que divide a ambos países y se han 
enviado fuerzas especiales, para 
garantizar la seguridad y la 
soberanía nacional.

Resistencia está triste y regresa con el loro a la 
habitación. 

EXT. CASA DE RESISTENCIA - NOCHE59 59

Marta le da un beso de despedida a cada una. Enseguida entra 
con su bolso vacío en el taxi.

El carro se aleja.  

Resistencia regresa a casa. 

INT. HABITACIÓN, CASA DE RESISTENCIA - NOCHE 60 60

Resistencia tiene un bolso encima de la cama.
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RESISTENCIA
Recojan todo.

ESPERANZA
¿Mami te dijo que podíamos ir con 
ella?

Resistencia guarda silencio y se concentra en meter toda la 
ropa dentro del bolso.

INT. HABITACIÓN, CASA DE RESISTENCIA - MADRUGADA61 61

Está lloviendo. Alguien toca a la puerta, Resistencia abre 
los ojos y corre a abrir. 

Marta entra con un saco más grande que ella lleno de cosas, 
lo deja en una esquina de la habitación, toma una toalla y se 
va al baño.

Resistencia regresa a la cama con sus hermanas, que siguen 
durmiendo.

Resistencia se acuesta con ellas. Marta regresa recién 
bañada, se pone una bata y se acuesta con las hijas. 

INT. HABITACIÓN, CASA DE RESISTENCIA - DÍA 62 62

Resistencia está vestida y termina de peinar a sus hermanas 
mientras Marta duerme.

MÍA
Mami, ya estamos listas.

Marta se levanta sin entender y se empieza a vestir.

ESPERANZA
Mami, ¿puedo ir a despedirme de 
Amanda?

MARTA
Pero, ¿adónde van ustedes?

Resistencia se levanta y, con carácter, se dirige a Marta con 
las manos en la cintura.

RESISTENCIA
Contigo, no nos vamos a quedar otra 
vez solas.

MARTA
Imposible, ese lugar no es para 
ustedes.

44.



45.

RESISTENCIA 
No, no, ya está decidido, no nos 
queremos quedar más solas.

Marta toma delicadamente el rostro de Resistencia en sus 
manos y la mira directamente a los ojos. Se lo promete.

MARTA
Volveré pronto. Reuniré lo necesario 
y nos iremos a la capital.

Resistencia le da la espalda y se aleja.

RESISTENCIA
Tú siempre prometes y nunca cumples.

A Marta se le humedecen los ojos.

MARTA
Dame una oportunidad, te lo prometo.

RESISTENCIA
Ya sé lo que harás, volverás con el 
feo ese y volvemos a lo mismo.

MARTA
Está vez será diferente. Yo quiero 
vivir tranquila con ustedes, hijita. 
Quiero llevármelas fuera de aquí, 
que conozcan otro ambiente.

Marta abraza a Resistencia. La niña fija la mirada en los 
ojos de su madre, confundida, intentando confirmar sus 
promesas; luego suspira, esperando que sea cierto.

EXT. PAREDÓN, CASA DE RESISTENCIA - DÍA 63 63

Marta habla con la madrina a través del paredón.

MARTA
Ya sabe, comadre. Con lo que venga a 
pagar el chico resuelven lo de la 
comida esta semana.

MADRINA DE RESISTENCIA 
No se preocupe, cuando me traiga lo 
que le debe yo se lo doy a 
Resistencia para que compre lo que 
le haga falta.

MARTA
Gracias, comadre, por su ayuda.
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MADRINA DE RESISTENCIA 
Comadre, ¿ya no va a inscribir a las 
muchachas en la escuela? Ya casi van 
a empezar las clases.

MARTA
No, me las voy a llevar, quiero 
volver a la capital.

Resistencia baja la mirada, triste.

EXT. CASA DE RESISTENCIA - DÍA 64 64

Marta lleva su pesado saco junto al taxista y él la ayuda a 
meterlo en el baúl del carro.

Resistencia mira todo con tristeza mientras su mamá se 
despide de sus hermanas con un abrazo y un beso. 

Mía llora abrazada a Marta.

Esperanza la abraza mientras estruja entre sus manos el 
pintalabios que le dio, ajena a lo que está pasando. Es como 
si su mente no estuviera ahí.

Resistencia abraza a Marta con fuerza, tratando de ocultar 
las lágrimas que comienzan a brotar de su rostro. El rostro 
de Resistencia se endurece, y mientras las lágrimas caen, 
vemos una fuerza y una compostura que solo Marta pudo haber 
puesto ahí. Ella cae en sus brazos y Marta la abraza con 
fuerza.

Resistencia se seca las lágrimas mientras Marta entra al 
taxi.

El taxi se aleja, Resistencia y sus hermanitas corren detrás, 
mientras Marta voltea a verlas, no aguanta las lágrimas que 
corren por su rostro, se voltea y mira delante. 

Resistencia cansada se detiene y ve a su madre alejarse en el 
taxi.

Las tres niñas entran a casa tristes y se encierran en la 
casa.

INT. CASA DE RESISTENCIA - CONTINUACIÓN 65 65

Las tres niñas yacen acostadas en la cama. Se ven devastadas, 
sus ojos denotan profunda tristeza.

Resistencia hace un esfuerzo y se levanta. Sus movimientos 
son lentos. 
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RESISTENCIA
¿Qué quieren comer?

Esperanza no responde, sigue envuelta en sus pensamientos. 
Abre el pintalabios y lo huele.

Mía, que siempre está hambrienta, tampoco dice una palabra.

RESISTENCIA (continuación)
¿No tienes hambre, Mía?

Mía niega, moviendo la cabeza.

Resistencia vuelve a acostarse en la cama con sus hermanas y 
mira el techo de metal de la casa hasta que se queda dormida.

EXT. CASA DE RESISTENCIA - NOCHE 66 66

Resistencia cuida a sus hermanas. Juegan bingo de animalitos 
en la noche en la marquesina de la casa.

RESISTENCIA
El pez.

Resistencia coloca una piedra pequeña en el dibujo del 
animal. El cartón ya tiene varias piedras en otros animales 
que ya han salido.

RESISTENCIA (continuación)
El perro.

Mía está concentrada en su cartón de bingo.

MÍA 
El león, el león.

Esperanza está jugando callada. No dice ni una palabra, su 
cartón casi lleno.

RESISTENCIA
El caballo.

ESPERANZA
¡Bingo!

Esperanza se levanta contenta y recoge los mangos que ganó.

Mía se queja.

ESPERANZA (continuación)
Ya no quiero jugar más.
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Esperanza se levanta con sus mangos en la mano, y los coloca 
en la nevera.

MÍA
Esa cada vez que gana, se levanta. 
Eso no se vale. 

A Mía no le gusta perder, frunce las cejas y cruza los brazos 
en señal de frustración.

Esperanza, sonriente, trata de calmar a Mía.

ESPERANZA
Mía, ayer ganaste tú.

Mía se queda ahí, de brazos cruzados.

Alguien toca a la puerta, Resistencia levanta la mirada, es 
Miguelito.

El rostro de Resistencia enrojece.

Mía sonríe y corre a abrir la puerta. Miguelito entra.

Resistencia se baja la blusa se pasa la mano por su ropa, 
arreglándose.

Miguelito le da un beso en la mejilla. Mía se burla de su 
hermana.

MÍA
Resistencia está enamorada...

Resistencia, molesta, interviene.

RESISTENCIA 
¿Para dónde tú vas?

Mía corre y se escapa, Esperanza la sigue. 

Resistencia nerviosa mira a Miguelito, que le entrega un 
pequeño chocolate.

Resistencia lo guarda en su bolsillo. 

RESISTENCIA (continuación)
¡Gracias!

MIGUELITO
Mi mamá me dejará pasar algunos 
fines de semana con mi papá aquí. 

A Resistencia le gusta lo que escucha.
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La luz se va. En la oscuridad Miguelito tantea a su 
alrededor, no ve nada.

RESISTENCIA
Estoy aquí, no te preocupes.

Resistencia lo agarra de la mano y lo lleva frente a la casa.

EXT. CASA DE RESISTENCIA - NOCHE67 67

Resistencia y Miguelito se sientan en la acera. La calle está 
iluminada por la luz de la luna y envuelta en las risas de 
los niños que corretean en la calle.

Él vuelve a tomarla de la mano, ella se deja y ambos 
permanecen con las manos entrelazadas, observando a los niños 
que juegan en la calle. 

El sonido de los grillos se mezcla con las carcajadas de Mía 
y Esperanza.

MIGUELITO
¿Dónde está tu papá?

RESISTENCIA
En Estados Unidos.

MIGUELITO
¿Por qué no vino con ustedes?

RESISTENCIA
Por estúpido, el quería ganar 
dólares, pero tiene años que no 
envía nada.

MIGUELITO
Mi papá también es un estúpido, no 
quiso quedarse en la capital con mi 
mamá.

Miguelito coloca sus brazos alrededor de Resistencia, ambos 
se quedan en silencio.

Frankmarcos sale de la oscuridad con su bicicleta y frena 
repentinamente.

FRANKMARCOS
Tu mamá vino a buscarte, que se 
deben ir urgente que tu abuelo esta 
grave.
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Miguelito se pone de pies, se despide de Resistencia con un 
beso en la mejilla y se monta detrás de la bicicleta de 
Frankmarcos.

Resistencia, preocupada, ve a Miguelito alejarse. 

Llega la luz. Resistencia se sorprende al ver a Mía en el 
piso boca arriba, jugueteando con un niño, mientras la falda 
le deja ver su ropa intima.

RESISTENCIA
Mía, Esperanza, vengan para la casa.

INT. CASA DE RESISTENCIA - NOCHE68 68

Resistencia bloquea las ventanas, amarrando un pedazo de 
trapo en la manilla de la ventana.

MÍA
¿Para qué pones eso cada noche, 
Resistencia? De todas maneras, los 
ladrones se las saben todas.

RESISTENCIA 
Sí, pero tardan más en abrirla y así 
puedo levantarme y gritar.

MÍA 
Frankmarcos me enseñó cómo los 
ladrones abren las ventanas.

Resistencia la mira intrigada y se interesa en lo que Mía 
cuenta.

RESISTENCIA
Enséñame.

Mía toma un cuchillo en mano y sale de la casa. 

Resistencia observa la ventana desde dentro y ve cómo empuja 
el cuchillo por una ranura de la ventana la manilla de la 
ventana, luego el cuchillo empieza a entrar y salir, cortando 
poco a poco el trapo, hasta que logra abrir la ventana.

MÍA
¡Tarán!

Mía asoma la cabeza por la ventana, desliza su cuerpo a 
través de ella y entra en la casa.

Resistencia sale al patio de la casa con el cuchillo.
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EXT. PATIO, CASA DE RESISTENCIA - CONTINUACIÓN 69 69

Resistencia cruza el patio oscuro, apenas iluminado por una 
bombilla. Trata de ignorar su miedo y controla su 
respiración.

Resistencia va a la punta del alambre donde tienen ropa 
tendida. En el extremo del alambre está enrollado el resto de 
alambre sin utilizar.

Resistencia trata de romper un pedazo de alambre con el 
cuchillo, se le hace difícil, pero al final lo logra.

Resistencia recoge la ropa del tendedero y entra a la casa.

INT. CASA DE RESISTENCIA - CONTINUACIÓN 70 70

Resistencia también coloca el alambre a las manillas de las 
ventanas, además de las tiras de trapo.

Resistencia enseguida coloca una silla recostada en dos patas 
a la puerta principal, y hace lo mismo en la puerta trasera.

MÍA
Esa silla no te despertará si se 
cae, Resistencia, con lo profundo 
que duermes.

Mía se ríe. 

RESISTENCIA
Bueno, si te despierta a ti, ya está 
bien.

MÍA
El ladrón puede entrar 
silenciosamente.

Mía imita a Resistencia roncar cómo un animal. Resistencia se 
deja caer detrás de ella para hacerle cosquillas.

Las dos se ríen y caen en la cama. Esperanza, que ya dormía, 
patalea, y murmura entre sueños quejándose. 

Esperanza les da la espalda. Resistencia y Mía se acuestan en 
la cama junto a su otra hermana. Resistencia saca el 
chocolate que le dio Miguel del bolsillo y lo comparte con 
Mía que lo devora inmediatamente, contenta.

Resistencia acomoda a Esperanza que casi se cae de la cama y 
se da cuenta que no tiene los aretes de larimar, inquieta 
levanta la mirada y se da cuenta de que la única ventana que 
estaba sin protección esta entre abierta. 
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RESISTENCIA
Mía, ¿dónde tú estabas cuando yo fui 
al patio?

Mía, sin entender, le responde.

MÍA
En el baño.

Resistencia sacude a Esperanza para que despierte. 

RESISTENCIA
¿Esperanza dónde están los aretes?

Le cuesta despertarla, hasta que lo logra.

ESPERANZA
¿Los aretes?

RESISTENCIA
Si, los aretes. ¿Dónde están? 

Esperanza se toca las orejas desnudas y empieza a llorar. 
Mía, asustada, llora con ella.

ESPERANZA
¡Mis aretes!

Una sombra se ve pasar a través de la ventana.

Resistencia corre a la ventana y le amarra un pedazo de tela 
con alambre que le queda.

INT. BAÑO, CASA DE RESISTENCIA - ATARDECER 71 71

Resistencia se está bañando, cuando escucha a lo lejos que la 
llaman. 

MADRINA DE RESISTENCIA (O.S.) 
Resistencia, te llama tu mamá.

Resistencia sale corriendo del baño en toalla y entra a la 
habitación a ponerse ropa.

INT. PAREDÓN, CASA DE RESISTENCIA - CONTINUACIÓN 72 72

Resistencia, vestida, con el cabello mojado corre al paredón, 
pero la madrina ya está ahí nuevamente.

MADRINA DE RESISTENCIA
Tardaste demasiado. Tu mamá dijo que 
no podrá venir este mes.
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Resistencia, decepcionada, le da la espalda y regresa 
cabizbaja a su casa.

INT. HABITACIÓN, CASA DE RESISTENCIA - NOCHE73 73

El abanico rechina mientras echa aire caliente. Resistencia 
se levanta y le da un golpe al viejo ventilador. Sudada, 
Resistencia da vueltas en la cama con los ojos abiertos. Sus 
hermanas duermen. 

Resistencia cierra los ojos, pero vuelve a cambiar de 
posición, se desarropa, se seca el sudor, está inquieta, y se 
seca el sudor. No logra dormirse.

Una sombra pasa por la ventana. Resistencia se levanta y se 
acerca con cuidado a la ventana, se asusta con un ruido.

Es la rama de un árbol que se mueve con el viento y choca 
contra la ventana. 

Resistencia camina de puntillas y asoma la cabeza desde la 
habitación. Desliza su mirada hacia la puerta principal y 
confirma que está cerrada.

Resistencia ahora desliza la mirada hacia la ventana y 
percibe una sombra masculina a través de la ventana. Un 
cuchillo atraviesa la manilla de la ventana tratando de 
abrirla, pero el alambre y los trapos amarrados le dificultan 
la apertura. 

Resistencia prende la luz de la sala y grita.

RESISTENCIA
¡Un ladrón!¡Un ladrón!

La sombra masculina desaparece de la ventana y se escuchan de 
fondo los pasos apresurados de alguien que se aleja.

Resistencia se queda en silencio, tratando de escuchar qué 
pasa a su alrededor. En la distancia, se escucha a un perro 
ladrar.

Resistencia prende todas las luces de la casa. Se detiene de 
nuevo en silencio y desliza la mirada sobre sus hermanas, 
quienes la miran asustadas.

Resistencia se sube en una silla y observa al exterior por un 
orificio que le permite ver el oscuro patio y la calle vacía.

Resistencia vuelve a la cama y pasa su mano por el cabello de 
Mía, que se queda dormida. Esperanza duerme a su lado, 
agarrada de su mano. 
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Resistencia se recuesta en la cama, y trata de dormir, pero 
las luces prendidas no la ayudan. Se queda vigilando con la 
mirada puesta sobre la ventana.

INT. HABITACIÓN, CASA DE RESISTENCIA - DÍA 74 74

En la mañana, Resistencia duerme tan profundamente que tiene 
dificultad para despertar.

MÍA
Vamos, bella durmiente.

Resistencia abre un ojo y lentamente el otro, se frota la 
cara y se levanta lentamente.

EXT. CASA DE LA MADRINA - DÍA75 75

Resistencia esta contenta, la madrina le sirve de comer a 
ella y sus hermanitas. Al fin puede descansar. 

Resistencia se lleva la mano al vientre, se levanta y va al 
baño.

INT. BAÑO, CASA DE LA MADRINA - CONTINUACIÓN 76 76

Sentada en el inodoro, Resistencia se da cuenta de que hay 
una mancha de sangre en su ropa interior, se asusta. No sabe 
qué hacer. 

MADRINA (O.S.)
Resistencia, el loro te está 
comiendo la comida.

Resistencia empieza a enrojecer, se coloca su mano sobre el 
vientre, le duele.

La madrina entra al baño sin entender por qué Resistencia 
tiene tanto tiempo dentro, y se da cuenta de la sangre. 

La madrina ríe nerviosa. Resistencia no entiende y trata de 
ocultar su vergüenza. 

MADRINA (continuación)
Mi niña te pasó como a mí, yo me 
desarrollé a los nueve años también. 

Resistencia fija de la mirada el piso, apenas ve las piernas 
de la madrina cuando le pasa una compresa caliente, para 
colocar en su vientre.
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MADRINA (O.S.) (continuación)
¡Felicidades, ya eres una mujer!Hay 
que comprar toallas sanitarias.
(A todas en la casa) ¡Resistencia se 
desarrolló! 

Resistencia sale sigue cabizbaja.

INT. CASA DE LA MADRINA - CONTINUACÍON 77 77

Resistencia se sienta con vergüenza en la mesa, y trata, con 
dificultad, de terminar su plato.

MADRINA
Eso no es nada, mi niña. Es normal.

RESISTENCIA
Para ya.

Mía ríe.

MÍA
Resistencia se desarrolló.

RESISTENCIA
Cállate, chismosa.

MADRINA
Cuando tu mamá se entere de que te 
desarrollaste...

Resistencia, avergonzada, corre en dirección a su casa.

INT. HABITACIÓN, CASA DE RESISTENCIA - DÍA 78 78

Resistencia está acostada en posición fetal para aliviar el 
dolor en su vientre, poco a poco se va quedando dormida.

INT. COCINA, CASA DE RESISTENCIA - CONTINUACIÓN 79 79

Es de noche. No hay electricidad. Una vela alumbra a 
Resistencia que le hace de comer a sus hermanas. 

Les sirve un poco de pollo recién guisado y arroz blanco. 

Sentada en la mesa, la vela ilumina el cuaderno de 
Resistencia, ella suma y resta. Saca la cuenta de los gastos 
de la casa, que registra muy bien, mientras cuenta las pocas 
monedas que tiene a su lado para comprar comida.
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La madrina toca a la puerta, Resistencia la ignora. 

MADRINA (O.S.)
Te las voy a dejar aquí.

Resistencia escucha que la madrina se aleja, se asoma y 
recoge las toallas sanitarias que le dejó la madrina en la 
puerta y una vela nueva.

INT. SALÓN, CASA DE RESISTENCIA - DÍA 80 80

Resistencia está de pie con el loro al brazo, hablando 
firmemente, con actitud de maestra.

Frente a ella están Esperanza y Mía sentadas con cuaderno en 
mano.

RESISTENCIA
Van a sumar dos más dos y tres más 
cinco.

Mía levanta las cejas, fastidiada, se seca el sudor.

MÍA
Es aburrido.

Mía acalorada, se acuesta boca arriba en el piso de cemento.

MÍA (continuación)
Frío que está. Ven, Esperanza.

RESISTENCIA
Vamos, hagan la tarea. Tienen que 
hacerle caso a la maestra.

ESPERANZA
Si es aburrido. Yo no quiero jugar 
más.

Esperanza se tira boca arriba en el piso fresco.

RESISTENCIA
¿Por qué no quieren jugar?

MÍA 
Estoy aburrida de estar encerrada, 
quiero ir a montar en bicicleta.

RESISTENCIA
No, esa bicicleta no es tuya y un 
día te vas a caer.

Mía se levanta molesta.
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RESISTENCIA (continuación)
Mía, ven acá.

Mía no le hace caso y se va.

Esperanza se queda ahí, calculando en su cuaderno.

ESPERANZA
Listo.

Esperanza le entrega el cuaderno y sale corriendo de la casa.

Resistencia hace una mueca con la boca y se queda sola en 
silencio. Un aire de melancolía la rodea mientras mira el 
loro en sus brazos.

RESISTENCIA
Trua lorito, trua.

El loro imita los sonidos de Resistencia, y sus ojos se 
humedecen levemente.

INT. HABITACIÓN, CASA DE RESISTENCIA - NOCHE 81 81

Mientras Resistencia se peina el cabello húmedo frente al 
espejo, se va la luz.

Resistencia asoma la cabeza por la ventana y ve las demás 
casas iluminadas. Se da cuenta que le cortaron la 
electricidad solamente a ella. 

Resistencia corre al patio con el loro.

EXT. PAREDÓN, CASA DE RESISTENCIA - NOCHE82 82

Resistencia deja al loro en el piso y sube al paredón.

RESISTENCIA
¡Madrina!

MADRINA DE RESISTENCIA
¿Qué son esos gritos, muchacha? ¿Qué 
pasa?

RESISTENCIA
Se fue la luz y ya me queda poco 
dinero, no podemos seguir así... 

La madrina la interrumpe.
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MADRINA DE RESISTENCIA
Resistencia, tu mamá no ha mandado 
dinero. Yo no tengo nada que ver con 
eso, ya te di todo lo que ella dejó.

Resistencia no le cree.

RESISTENCIA
Entonces nos quedamos así, como 
huérfanas.

MADRINA DE RESISTENCIA
Vete a buscar al muchacho del 
colmado, que él sabe de eso.

Resistencia baja del paredón, molesta.

MADRINA DE RESISTENCIA (continuación)
Y devuélveme al loro para que duerma 
en su jaula.

Resistencia le entrega el loro de mala gana. El loro casi se 
cae en el proceso. 

MADRINA DE RESISTENCIA (continuación)
No te lo voy a prestar más, mal 
agradecida.

Resistencia la ignora y se aleja apresurada. 

EXT. CASA DE RESISTENCIA - NOCHE 83 83

Resistencia, con la ayuda de sus hermanas, se sube en una 
silla que las otras dos niñas sostienen. De esta forma, se 
sube a uno de los árboles donde intenta pegar dos cables para 
obtener electricidad usando una vara que sus hermanas le 
pasan.

Resistencia suda de los nervios mientras extiende la vara 
para tocar el cable, pero se tambalea. Es muy pequeña y no 
logra alcanzar el cable.

Se le cae la vara y resbala, se agarra como puede y temblando 
de dolor baja del árbol.

Resistencia y sus hermanitas se miran.

RESISTENCIA
Voy al colmado.

ESPERANZA
Ese es un perverso.
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Resistencia la mira, sabe que ella tiene razón, pero no le 
queda de otra.

EXT. COLMADO - NOCHE 84 84

Resistencia espera en una esquina, mientras los clientes 
terminan sus pedidos, esperando el momento adecuado para 
acercarse al joven del colmado por el mostrador. 

Resistencia mueve una pierna, mira a los lados, se mira las 
uñas, mira al piso, luego al cielo. 

Le da vergüenza, pero no le queda otra opción. Finalmente, 
cuando el joven está solo, Resistencia se le acerca.

RESISTENCIA
¿Puedes ayudarme a poner la luz? Te 
pago cuando regrese mi mamá.

JOVEN DEL COLMADO
Sí, está bien, voy en un rato.

Resistencia regresa camino a su casa.

EXT. FRENTE, CASA DE RESISTENCIA - MOMENTOS DESPUÉS 85 85

Resistencia espera recostada contra una pared en el frente de 
la casa, en plena oscuridad.

Mía regresa a casa llorando, con las rodillas raspadas y 
ensangrentadas. 

RESISTENCIA
¿Cómo te hiciste eso?

Mía apenas le responde. Está lloriqueando.

MÍA
Me caí, me duele.

Resistencia la lleva dentro de la casa.

INT. CASA DE RESISTENCIA - NOCHE 86 86

Resistencia recuesta su rostro sobre el marco de la ventana. 
Está inquieta, espera en la oscuridad a Esperanza, que no 
llega.

Resistencia empieza a gritar en dirección a la casa de al 
lado, opuesta a la de su madrina.
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RESISTENCIA
¡Esperanza! ¡Esperanza!

Resistencia sigue esperando. Nadie aparece.

Al fin, aparece Esperanza caminando hacia la puerta principal 
de la casa.

Resistencia le abre la puerta y ve que Esperanza está 
maquillada como una mujer de cabaret.

RESISTENCIA (continuación)
¿Te crees que esas son cosas de 
niñas? Pareces una puta.

ESPERANZA
Y tú una abuela.

Esperanza entra a casa con un fular de colores que cae de sus 
hombros. 

Resistencia la deja sola. El joven del colmado acaba de 
llegar a la casa y se sube al poste de la luz. 

Resistencia lo observa desde dentro de la casa, en la 
oscuridad.

La bombilla de la casa se enciende de repente, alumbrando el 
espacio oscuro. El joven baja del poste de Luz.

RESISTENCIA
Te pago cuando llegue mi mamá.

JOVEN DEL COLMADO
¡Déjame entrar!

RESISTENCIA
No, ya nos vamos a dormir.

JOVEN DEL COLMADO
Solo un ratico, mira que te puse la 
luz.

RESISTENCIA
Que no. Que tengo sueño.

JOVEN DEL COLMADO
Entonces págame por ponerte la luz.

RESISTENCIA
Ya te dije que cuando regrese mi 
mamá.
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JOVEN DEL COLMADO
No, no, págame que yo estoy cansado 
de hacerte favores.

RESISTENCIA
Qué después te dije.

El joven extiende su brazo para atrapar a Resistencia. La 
niña se aleja y pega un grito.

JOVEN DEL COLMADO
Está bien, ya.

El joven le hace seña de callarse.

Resistencia cierra la ventana de la casa.

RESISTENCIA
Vete si no quieres que vuelva a 
gritar.

JOVEN DEL COLMADO
No te apures, mañana cuando tengas 
hambre te arrepentirás.

Resistencia se queda agachada en silencio escuchando los 
pasos del joven que se aleja. 

INT. COCINA, CASA DE RESISTENCIA - DÍA87 87

En la mañana, Resistencia busca algo en un rincón de la 
cocina. Encuentra lo que buscaba  y toma uno de los tabacos 
de Marta. 

Se sienta y enciende el tabaco, imitando a su mamá. Empieza a 
fumar el tabaco tratando de predecir el futuro. 

Tose por el humo, vuelve a intentar, sin inhalar el humo. 

RESISTENCIA
Vamos...

El humo envuelve a Resistencia, que suplica entre dientes.

RESISTENCIA (continuación)
Regresa, mamá.

Resistencia sigue fumando como si le hablara por telepatía y 
el tabaco fuese el interlocutor.
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INT. CASA DE RESISTENCIA - NOCHE 88 88

Resistencia yace boca arriba en el piso de la casa. Juega con 
un avión de papel que hace volar de un lado al otro, mientras 
contempla el avión ir de un extremo al otro entre sus dedos. 

Es interrumpida por una sombra que pasa frente a ella. Se 
levanta y mira fuera por la puerta a ver qué es. La sombra 
pasa otra vez. 

Resistencia tiene miedo y se levanta.

EXT. FRENTE, CASA DE RESISTENCIA - NOCHE 89 89

Resistencia corre afuera de la casa. Mira alrededor suyo y a 
los lados de la calle, parece sentir lo que los demás no ven.

Resistencia pone el candado de la puerta principal de la casa 
y corre hacia la acera con miedo.

Los vecinos están sentados frente a sus casas. Mía y 
Esperanza corretean con otros niños, jugando al gato y al 
ratón. 

INT. COCINA, CASA DE RESISTENCIA - NOCHE 90 90

Cuando entran a casa, las tres se apiñan hambrientas frente 
al refrigerador vacío, que solo alberga algunas botellas de 
agua vacías. 

EXT. PATIO, CASA DE RESISTENCIA - CONTINUACIÓN  91 91

Mía corre hacia el patio y recoge un mango del piso. 

Resistencia, con el palo de una escoba, empuja las ramas para 
tirar otros mangos. 

Las tres comen mangos esa noche.

INT. CASA DE RESISTENCIA - DÍA    92 92

En la casa, el pequeño ventilador le echa aire a una sudorosa 
Resistencia que está inmersa en la soledad de su hogar. 
Acostada en la cama, Resistencia juega con su imaginación, 
interpretando a un personaje como en el teatro.

RESISTENCIA
Cachi, tráeme la comida.
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Se levanta y camina en puntillas. Juega a ser la reina a 
quien todo le es servido. Resistencia toma una taza 
imaginaria de café y se la bebe.

RESISTENCIA (continuación)
Y limpia la casa, recuerda hacer de 
comer para mis invitados, ¡la 
mansión debe estar reluciente! 

Resistencia se levanta y da vueltas, cómo si bailara con 
alguien. Empieza a dar vueltas sin parar.

Resistencia se tira al piso, cansada de estar sola en casa. 
Su mirada está fija en el vacío del techo de zinc. Una 
lágrima corre por su rostro.

INT. CASA DE AMANDA, HABITACIÓN - NOCHE 93 93

Al caer el sol, Resistencia se dirige a ver a Amanda, la 
vecina. 

De puntillas, Resistencia se acerca a la puerta de madera de 
la pequeña casa y mira por la ranura a escondidas. 

Esperanza ríe con Amanda, que le pinta los labios y le coloca 
un fular rojo. 

Esperanza baila sensualmente, mientras Amanda le muestra cómo 
mover la cadera. Está claro que ella se ve reflejada en 
Esperanza.

ESPERANZA
¿Cómo hablabas con tus clientes?

Amanda le enseña algunas palabras en francés, mientras le 
muestra unos movimientos seductores a Esperanza.

AMANDA
Ça te plait, mon cheri?

Ambas ríen en el juego, Amanda le muestra algunos movimientos 
para que la imite, pero con dificultad.

Esperanza empieza a imitar a Amanda, quitándose su blusa para 
hacerle un baile seductor.

Resistencia entra corriendo dentro de la habitación y trata 
de sacar a Esperanza a rastras.

ESPERANZA
Déjame.
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Amanda trata de ayudar a Esperanza, pero su debilidad no la 
ayuda. 

Resistencia le saca en cara su enfermedad. 

RESISTENCIA
Ocúpate de tu puto sida y deja de 
estar enseñándole malos hábitos.

Esperanza dolida trata de hacer algo.

ESPERANZA
Amanda, ¿tú sabes por qué 
Resistencia tiene ese nombre?

Amanda empieza a toser. 

AMANDA
Esperanza, para. Ya es hora de irte 
a casa.

ESPERANZA
Mi mamá le puso así porque 
ella quería abortarla y Resistencia 
insistió en hacer su voluntad, 
tanto, que nació.

Resistencia se siente herida, no por la historia, pues ya la 
conoce, sino porque su propia hermana la cuenta con la 
intención de hacerla sentir mal.

Amanda sigue tosiendo, empalidece, está débil. Esperanza la 
ayuda a acostarse. 

ESPERANZA (continuación)
Yo me quedo durmiendo aquí con 
Amanda.

RESISTENCIA
No, tú vas a dormir en tu casa. 

ESPERANZA
Vieja aburrida, tu no eres mi mamá, 
déjame tranquila.

Esperanza se acuesta al lado de Amanda. Resistencia la jala 
por un brazo, Esperanza sigue negada a irse.

AMANDA
Esperanza, vete a casa.

Resistencia, con, fuerza se lleva a Esperanza a jalones a la 
casa.
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INT. CASA DE RESISTENCIA - NOCHE 94 94

Resistencia y Esperanza se pelean en casa. Resistencia le 
quita el pintalabios de mamá y lo tira contra la pared con 
rabia. 

Esperanza está dolida porque le ha roto lo único que la 
acerca a su mamá, y le grita a Resistencia.

ESPERANZA 
¡No eres mi mamá! ¡Estoy cansada de 
esta miseria! 

Resistencia cierra todas las ventanas y puertas de la casa, 
pero sigue de pie parada en una de las ventanas, mirando 
afuera, pensativa. Se la ve exhausta.

Esperanza se queda contemplando la marca del pintalabios rojo 
sobre la pared. Lo acaricia con los dedos, como deseando 
estar con Marta.  

Al fin regresa Mía, tiene una herida en la pierna.

RESISTENCIA
¿Y ahora qué pasó?

Resistencia abre la puerta enseguida.

La madrina regaña a Resistencia mientras lleva a Mía.

MADRINA DE RESISTENCIA
¿Dónde estabas, Resistencia? Vine 
buscándote cuando Mía llegó 
sangrando. Esa herida estaba fea.

Resistencia ignora a la madrina. Ya no le habla como antes.

RESISTENCIA
¿Dónde estabas, Mía? 

Mía solo llora.

MÍA
La bicicleta. 

MADRINA DE RESISTENCIA
Resistencia, eso es malo ponerse de 
enemiga de tu madrina. Ubícate, 
carajita. Así no vas a llegar a 
ningún lado. 

Resistencia acuesta a Mía en la cama y la madrina se va.
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Resistencia cierra las puertas y ventanas. Da una vuelta por 
la casa verificando que todo esté bien cerrado.

INT/EXT - CASA DE RESISTENCIA - NOCHE95 95

Alguien toca la puerta, Resistencia se asusta, pero escucha 
un susurro y lo reconoce. Es Miguelito que le toca la 
ventana, le trae una chupeta, hablan por la ventana mientras 
las hermanas duermen.

MIGUEL
¿Nunca has pensado irte de aquí, 
Resistencia?

RESISTENCIA
Si, donde mi papá, pero no quiero 
vivir con la mujer con la que vive 
mi papá. Esa bruja.

Resistencia hace una pausa en silencio.

RESISTENCIA (continuación)
Además, ¿quién cuidará de mis 
hermanas?

Miguelito le agarra la mano, ambos se miran. 

MIGUEL
¿Por qué siempre te ves tan triste?

RESISTENCIA
No estoy triste.

Ambos sonríen.

RESISTENCIA (continuación)
Quiero ir a buscar mi mamá a las 
minas.

Resistencia baja la mirada, de vergüenza. Miguelito la mira 
sin saber que decir.

MIGUEL
¿Y tú sabes llegar a las minas sola?

RESISTENCIA
Si, ya he ido muchas veces con mi 
mamá.

MIGUEL
¿Y cómo es eso por allá?
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RESISTENCIA
Feo, pero se ven muchos animales en 
la montaña.

MIGUEL
Cuando cumpla los dieciséis me 
inscribiré en la escuela militar, 
dicen que lo llevan a uno a la 
montaña para entrenar.

Resistencia toma valor y se atreve.

RESISTENCIA
¿Tú puedes prestarme dinero para 
comprar el pasaje?

MIGUELITO
Voy a pedirle a mi mamá y cuando 
regrese el otro fin de semana te lo 
traigo.

Resistencia le sonríe, él le aprieta la mano, Resistencia la 
quita y juegan con sus dedos a ver que dedo toca al otro 
primero, ambos sonríen.

Resistencia y Miguelito salen a jugar, se distraen frente a 
la casa mirando las estrellas, agarrados de la mano. De 
repente, se escucha un grito. Resistencia corre dentro de la 
casa. 

INT. HABITACIÓN, CASA DE RESISTENCIA - CONTINUACÍON 96 96

Resistencia entra corriendo a la habitación oscura.

En la oscuridad se escucha el llanto de Mía y Esperanza.

Resistencia percibe con dificultad a Esperanza en el piso, la 
ventana está abierta y un zapato de hombre cae de ella. 

Resistencia corre a prender una vela.

Resistencia, aterrada, corre donde Esperanza, quien tiene los 
brazos rojos y sangre en la boca. Las tres niñas sostienen 
sus miradas con miedo.

Esperanza devastada tira un grito profundo de dolor, le 
duelen los brazos y su vientre.

Resistencia, aterrorizada, la revisa. Sospechando, trata de 
verificar si está bien en su parte íntima.

ESPERANZA (LLORANDO)
Lo mordí.
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Resistencia mira el zapato de hombre cerca de la ventana. 
Resistencia la carga y la lleva al baño, le empieza a echar 
agua para lavarla. Esperanza y Mía lloran, mientras 
Resistencia las baña.

INT. HABITACIÓN, CASA DE RESISTENCIA - CONTINUACIÓN97 97

Resistencia acaricia el rostro de Esperanza que se quedó 
dormida. Acomoda a Mía que la enlaza. Miguelito la observa 
desde el marco de la puerta de la habitación, se deja 
deslizar y se sienta condescendiente con Resistencia y se 
queda ahí a cuidarla.  

La luz del sol empieza a entrar por la ventana. Miguelito y 
el loro están ahí, observándola. Resistencia cierra los ojos.

INT. HABITACIÓN, CASA DE RESISTENCIA - CONTINUACIÓN98 98

Frankmarcos llega apresurado en bicicleta. 

FRANKMARCOS
Tú papá está preocupado, te está 
buscando por todos lados.

Miguelito apenado se despide con una sonrisa tímida y se 
marcha, Resistencia se asoma por la ventana de la habitación, 
Miguelito va montado detrás de la bicicleta de Frankmarcos.

INT. CASA VECINA AMANDA - NOCHE 99 99

Resistencia entra a la habitación de Amanda, esta se 
sorprende al verla. 

AMANDA
Mira, Resistencia, no me vengas con 
la misma cantaleta, que yo no estoy 
para eso niña.

RESISTENCIA
Necesito que me prestes dinero para 
ir a buscar a mi mamá.

AMANDA
Pero niña yo no tengo ni donde 
caerme muerta.

Amanda la ignora y sigue barriendo su habitación. 

Resistencia molesta se aleja, y choca a Esperanza que llega 
adonde Amanda.
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INT. CASA MADRINA - CONTINUACIÓN 100 100

Resistencia está escondida, detrás de la ventana de donde la 
madrina, la observa, la madrina está envuelta en una toalla, 
se va a bañar. Resistencia enseguida entra por la ventana, y 
revisa su cartera, encuentra solamente billetes de lotería, y 
algunas monedas.

Resistencia corre a buscar en las gavetas, debajo del 
colchón, en las carteras que dejó colgadas, pero no encuentra 
nada.

EXT. COLMADO - CONTINUACIÓN 101 101

Resistencia observa cómo el muchacho del colmado despacha a 
algunos clientes, mueve el pies nerviosa, no sabe qué hacer. 
Al irse el cliente. El joven del colmado le sonríe y le hace 
seña de acercarse. Resistencia se acerca y antes de hablar, 
él, le mira a los ojos con malas intenciones, ella da la 
vuelta y se va inmediatamente.

INT. HABITACIÓN, CASA DE RESISTENCIA - DÍA102 102

Resistencia toma el tabaco y se hace la cruz, es interrumpida 
por Amanda y Esperanza.

Amanda le da un fajo de billetes.

AMANDA
Agarra tus cosas y vamos, que si vas 
sola no te venderán el boleto.

Resistencia sonríe, al fin alguien le quiere ayudar.

ESPERANZA
Voy a buscar a Mía.

Esperanza sale corriendo. 

Resistencia termina de meter en su mochila escolar algunas 
botellas plásticas con agua.

AMANDA
Y regresa de una vez con tu mamá que 
yo no estoy para cuidar muchacho 
mucho tiempo.

Resistencia la abraza.

AMANDA (continuación)
Vamos que estamos tarde.
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Resistencia se coloca la mochila al hombro y se marchan.

EXT. PARADA DE BUS - DÍA103 103

Resistencia se acerca con Amanda y las hermanas a una gaceta 
de venta.

AMANDA 
Un pasaje para Barahona.

Resistencia ve a Amanda conversar con una señora que lleva a 
un bebé en brazos, ambas miran a Resistencia y entendemos que 
viajarán juntas.

Resistencia sube con la señora al bus y la ayuda con el bolso 
del bebé.

INT/EXT. BUS - CONTINUACIÓN 104 104

Resistencia sentada en el bus, voltea a ver sus hermanas con 
Amanda. Mía parece triste, y Esperanza también. 

Amanda las abraza y se las lleva de la mano. Los ojos de 
Resistencia se humedecen, ella toma fuerzas y mira adelante.

EXT. PARADA DE CAMIONETA - CONTINUACCIÓN105 105

Resistencia baja del bus, porque es la parada final, no 
reconoce el lugar. Un poco perdida trata de entender. 

Hay unas camionetas pick-up con el letrero de BARAHONA - 
SANTA ELENA. 

Resistencia se acerca, ya no tiene dinero. Mira a los lados 
buscando una solución. Espera en una esquina y observa a las 
personas que suben.

La camioneta repleta de gente, enciende el motor. Resistencia 
busca con la mirada una solución. La camioneta arranca. 

A Resistencia se le aguan los ojos.

Un hombre le extiende la mano, Resistencia corre, el hombre 
la jala y Resistencia sube en la camioneta.

EXT. CAMIONETA, BOSQUE TROPICAL - CONTINUACIÓN 106 106

Resistencia baja de la camioneta en la misma parada de la que 
vimos a Marta bajar anteriormente. Observa la vegetación 
exuberante y el sendero que conduce al bosque tropical. 
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Resistencia deja la camioneta detrás y entra en el bosque 
tropical, parece reconocer el camino que soñó, pero se pierde 
entre la vegetación infinita.

INT. BOSQUE TROPICAL - CONTINUACIÓN 107 107

Resistencia se ve cansada, se sienta sin saber que hacer, 
saca un tabaco y lo prende, las cenizas empiezan a aparecer, 
el humo la envuelve. Resistencia se ve mareada y bebé agua, 
pierde el conocimiento y cae en la tierra.

Se arrodilla con los brazos abiertos y la cabeza abajo. Entre 
susurros, implora a los espíritus la protección de su mamá. 

El crujir de los dedos aumenta y rechinan al compás de 
maracas y el sonido del instrumento palo de lluvia.

Resistencia, con tabaco en mano y sin fuerza, cae al piso. 
Débil, Resistencia suplica entre labios.

RESISTENCIA 
¡Mamá!

Dos lágrimas gruesas corren por el rostro de Resistencia, 
ella desliza la mirada y entre los árboles puede ver los ojos 
amarillos del tigre que la miran. 

Negro.

Resistencia abre los ojos, un hombre con un machete a la 
cintura la mira. Resistencia se trata de levantar, pero no 
puede, está débil, el hombre la carga y se la lleva. 
Resistencia trata de hablar pero no puede.

INT. HABITACIÓN, CASA DE MARTA EN LAS MINAS - DÍA108 108

Resistencia abre los ojos, no reconoce la pequeña pieza 
interior, se da cuenta que tiene puesta una bata, no tiene la 
misma ropa, asustada se trata de levantar.

NENA
Quédate ahí, Resistencia.

Nena le toca la frente.

NENA (continuación)
Ya se te quitó la fiebre. Vamos para 
el negocio que tú mamá se va a 
alegrar.
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EXT. EN LAS MINAS - DÍA 109 109

Resistencia come el desayuno, Marta contenta le da un beso en 
la frente a Resistencia.

MARTA
Ya estás bien, hija. ¿Cómo se te 
ocurre, Resistencia, venir hasta 
aquí sola?

Marta está atenta a cómo un joven termina de escribir las 
palabras "motel/bar" con pintura de aceite en una estructura 
de palos y techo de lona plástica. A los lados, se ven cinco 
habitaciones hechas de la misma forma.

Llega al lugar un hombre con una cicatriz en la cara, y un 
pie que le hace cojear, EL COJO (35), Marta le termina de 
servir algo de beber a Resistencia. El cojo se lleva a Marta 
agarrada por un hombro. 

Resistencia les observa de lejos.

EL COJO
No preguntes tanto, Marta. Sigue 
pagando mi alquiler y ya.

El cojo le da unas palmaditas en el hombro a Marta y se 
aleja.

El niño de Nena ya ha crecido mucho desde la última vez que 
lo vimos y ya puede caminar. Resistencia juega con él 
mientras escucha a las dos mujeres. 

Marta, sonriente, le muestra el local a Resistencia.

MARTA
¿Qué te parece el local?

NENA
¿Y el cojo qué querrá contigo?

MARTA
¿Qué va a querer?, su dinero, ese se 
mueve con dinero, y él sabe que yo 
soy una mujer de palabra.

Marta le paga al joven por su trabajo y enseguida se lleva a 
Resistencia dentro.

INT. MOTEL DE MARTA EN LAS MINAS - CONTINUACIÓN 110 110

Entran a un salón de piso de cemento, con una tabla de madera 
que sirve de mostrador.
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Marta pasa por el mostrador y abre una pequeña caja de metal, 
que sirve para cobrar dinero.

MARTA
Hay que aprovechar el fin de semana, 
que se vende bien, ya el lunes nos 
vamos a la casa, que con lo que 
haga, tendremos para estar 
tranquilas. 

Resistencia le sonríe.

RESISTENCIA
¿Pero por qué no dejas a Nena a 
cargo?

Un señor las interrumpe, un VENDEDOR.

VENDEDOR 
Marta, hoy tengo chivo y pescado 
fresco.

Marta se le acerca inmediatamente. Mira la mercancía, el 
pescado, el chivo y el salami. Ella negocia con él.

MARTA
¿En cuánto me vas a dejar el chivo y 
el pescado?

VENDEDOR
Sabes que te lo tengo que ir a 
buscar casi llegando a la frontera, 
para luego traer hasta aquí y eso 
tiene un costo extra...

MARTA
Deja de estar buscando excusas para 
sacarme los cuartos.

VENDEDOR
Acepto piedras de larimar, también. 

Marta sonríe al vendedor; ese juego de negociación ella lo 
disfruta.

MARTA
Coge eso de ahí.

Marta le pasa unos cuantos billetes y el vendedor los toma 
entre risas y cara de consternación.
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MARTA (continuación)
Sabes bien que estoy empezando, 
tienes que darme buenos precios, no 
me vengas a asarar el asunto. 

El vendedor se ríe con Nena.

VENDEDOR
Esa mujer es una fiera.

MARTA
Ya he acabado contigo, vete que 
tengo mucho que hacer.

El vendedor le entrega el pescado, el chivo, el salami y una 
funda de hielo a Marta. El vendedor se va.

Marta y Nena meten la mercancía recibida en una nevera 
portátil donde depositan la mitad del hielo encima del 
pescado, chivo y el salami.

Nena acerca una caja de cervezas, que Marta entra en otra 
nevera, donde ya se están enfriando algunas botellas. Ahí 
mismo, Marta deposita la bolsa de hielo restante.

Marta escribe en una pizarra blanca el menú del día y los 
precios.

Marta revisa unas llaves que tiene enganchadas en un tablero, 
toma una a la que le falta un número, y busca un pintauñas 
rojo en una esquina escondido en el mostrador. 

RESISTENCIA
¿Y esas habitaciones para qué son?

MARTA
Resistencia deja de preguntar tanto.

Marta le escribe un número a la llave con el pintauñas.

EXT. MOTEL EN LAS MINAS - ATARDECER 111 111

Resistencia le da de comer al bebé de Nena, mientras de fondo 
en el motel, se escucha la música de fondo. En la sala hay 
algunos clientes y algunas chicas que beben y bailan.

Entre ellos, ella distingue a Rubén, que bebe una cerveza con 
una chica en una esquina. También está Minina y su nuevo 
pretendiente, el minero 1, entre otros mineros.

Nena da algunas botellas de cerveza a algunos clientes. Marta 
cobra y devuelve el cambio de las monedas que le pasan.
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La Diabla viene al contador con un hombre abrazado.

LA DIABLA
Dame la más bonita, que te voy a dar 
suerte.

Marta sonríe y le pasa una llave con el número uno escrito. 

El cliente le pasa unos billetes a Marta, que le cobra. 

La Diabla y el hombre se van abrazados en dirección a una de 
las habitaciones.

Marta y Nena sonríen.

MARTA
Por algo le dicen La Diabla.

NENA 
Es la mejor.

Marta y Nena siguen afanadas en el contador del local.

Los clientes, satisfechos, consumen mucho alcohol antes de 
entrar en las habitaciones. 

Minina viene a buscar una llave y abraza a uno de los 
mineros.

El local está repleto. La música y la algarabía arropan el 
lugar.

MARTA
Si esto está así hoy, imagínese cómo 
va a estar mañana, sábado. 

Nena sonríe y sigue pasando cerveza.

Marta, cansada, mira afuera del local y la silueta de alguien 
llama su atención. Marta enrojece. Es Pelo Lindo. Ambos 
cruzan las miradas.

Marta lo ve pasar otra vez por el lugar, pero desaparece 
inmediatamente. 

Marta trata de concentrarse en el trabajo, pero hay una cosa 
que le genera inquietud. De repente, se topa con la mirada 
acusadora de su hija desde una esquina.

MÁS TARDE.

Marta cobra unos billetes y da el cambio, mete el dinero en 
la cajita llena de billetes y la cierra inmediatamente.
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El local está desbordado de gente. Nena está a su lado, 
ayudando.

MARTA (A NENA) (continuación)
Te dije que el sábado estaría lleno.

Marta, sudada, bebe satisfecha una cerveza para calmar el 
calor. Enseguida, atiende a otro cliente. Nena le pasa unas 
botellas y Marta le cobra.

MARTA (continuación)
No he encontrado nadie que vaya a la 
ciudad, para mandarle dinero a las 
niñas y mandar a Resistencia de 
vuelta.

NENA
No he escuchado a nadie que vaya por 
estos días. 

Resistencia se acerca con el niño a la caja y toma una Coca-
Cola para ambos. 

Marta se agacha a buscar una botella que se le cayó del 
mostrador. Cuando sube la mirada, se encuentra con Pelo 
Lindo, que se sienta frente a ella en la barra.

Marta lo ignora y cuenta el dinero que le pasan. Sigue 
atendiendo a los clientes. 

Pelo Lindo desnuda con la mirada a Marta.

PELO LINDO
Sírveme romo con unos hielos.

Nena le sirve un vaso de ron a Pelo Lindo y él le paga a 
Marta. Ella toma el dinero sin mirarle a los ojos.

Pelo Lindo toma un trago sin quitarle la mirada a Marta.

Se le forman algunas gotas de sudor alrededor de los labios. 

Marta le pasa algunos billetes de cambio. Pelo Lindo 
aprovecha y sostiene la mano de ella.

PELO LINDO (continuación)
Ya han pasado varios meses.

Marta quita su mano, le sigue esquivando la mirada en un 
intento de ocultar su deseo e ignorarle.

PELO LINDO (continuación)
Quédate con el cambio.
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Marta toma los billetes y los coloca en la caja sin mirarle 
aún a los ojos.

PELO LINDO (continuación)
Marta, trabajas mucho, la vida se 
puede ir en un abrir y cerrar de 
ojos. 

MARTA
De todos los bares de las minas, 
tenías que venir a este.

PELO LINDO
Ni que hubieran tantos.

Pelo Lindo ríe. 

MARTA
Podías ir al otro que hay.

PELO LINDO
Sí, pero en el otro no está mi 
mujer.

Marta se seca el sudor de los labios, se ve ansiosa, pero 
agudiza su mirada sobre la de Pelo Lindo, como confirmando la 
veracidad de sus palabras. Finalmente, se da por vencida y le 
sonríe.

INT. CASA DE MARTA EN LAS MINAS - NOCHE 112 112

Resistencia abre los ojos con dificultad, la han despertado 
unos gemidos casi animales. Marta y Pelo Lindo están en la 
habitación de la casa de las minas. 

Marta se deja llevar por sus besos, pero de repente  se 
despega de Pelo Lindo. Él no entiende lo que está pasando.

Resistencia los observa a través de la cortina que divide la 
la pequeña sala.

MARTA (O.S.)
Vi a alguien.

Pelo Lindo mira por la ventana, pero no hay nadie.

PELO LINDO (O.S.)
Deja de estar imaginando cosas 
muchacha, ven.

MARTA (O.S.)
Vi la sombra de una persona, Pelo 
Lindo.
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Pelo Lindo la jala para continuar en la cama, pero Marta se 
aleja, no quiere seguir. 

MARTA (continuación)
Te dije que vi a alguien.

Pelo Lindo se asoma por la ventana pero no ve nada.

PELO LINDO
¿Vas a seguir con tus alucinaciones 
o qué hacemos? 

Pelo Lindo continúa acariciándola, pero Marta molesta, se 
separa de él. Él suspira con frustración.

Pelo Lindo se pone su pantalón y la mira. Marta lo mira 
deseando que se quede, pero Pelo Lindo se va. 

Marta, pensativa, se levanta y prende su tabaco. Resistencia 
se da la vuelta y trata de seguir durmiendo.

INT. MOTEL DE MARTA EN LAS MINAS - DÍA   113 113

En la mañana, Resistencia ayuda a Marta a echar el hielo en 
la nevera y coloca unos pedazos de carne. Se escucha una 
algarabía afuera. 

Marta, preocupada, mira a Nena, que limpia el local.

MINERO 1 (O.S.) 
Lo mataron, está muerto.

Marta mira a Nena, preguntándose qué ha pasado.

Minina entra en el local con los ojos húmedos. Marta la mira.

MARTA (O.S.)
Habla, ¿Qué paso?

MININA (O.S.)
Encontraron a Pelo Lindo entre los 
matorrales. 

Resistencia corre donde Marta, que está tan sorprendida que 
se queda sin aire, se pone la mano en el pecho.

EXT. CEMENTERIO EN LAS MINAS - DÍA 114 114

Resistencia, Marta, Nena y el bebé, Rubén, así como algunos 
mineros tristes, terminan de enterrar a Pelo Lindo. Tiran el 
último montón de tierra encima del hoyo, ya parcialmente 
tapado por la arena.
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Todos empiezan a irse.

Marta se queda mirando al suelo, triste.

Nena abraza a Marta. Marta dice lo que piensa. 

MARTA
Quiero dejar este lugar, comadre. 
Quiero irme lejos con mis hijas.

Nena abraza a Marta. Resistencia las abraza, las tres quedan 
unos instantes mirando la tumba. 

INT. MOTEL DE MARTA EN LAS MINAS - NOCHE 115 115

Ese mismo día al caer la noche Marta, impotente con lo 
ocurrido, trata de seguir adelante concentrada en su negocio.

El dinero y las bebidas fluyen en la sala principal del 
motel.

Los clientes saltan al ritmo de la música, sonríen y bromean 
entre ellos.

Marta mira la única llave que le queda disponible en el 
mostrador. Todas las demás habitaciones están alquiladas.

RESISTENCIA
¿Tú no me dijiste que nos íbamos 
hoy?

MARTA
Las cosas no son tan fáciles así 
cómo tú las piensas Resistencia, 
tengo que terminar de vender lo que 
me queda.

La Diabla parece contrariada mientras bebe con el cojo. 

Marta observa desde el mostrador a la Diabla y al cojo. 

Marta, confundida, mira con atención a la Diabla. Hay algo 
que parece fuera de lugar, nunca la había visto con esa 
expresión.

Nena se acerca a Marta y le susurra al oído.

NENA 
¡Fue él!

Marta mira a Nena a los ojos, no entiende.
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MARTA
¿Qué? , ¿Quién?

Nena le confirma.

NENA
El que mató a Pelo Lindo.

Marta se pone pálida y mira a Nena a los ojos, buscando 
confirmación

MARTA
¿Qué estas diciendo, Nena? , ¿Cómo 
lo sabes?

NENA
Rumores. Además, me dijo con el que 
estoy saliendo del sindicato que fue 
el cojo de la mafia y ese es el 
único cojo aquí.

Marta enrojece, su mirada agitada se fija en el cojo. Tiene 
intención de hacer algo.

MARTA
Resistencia vete acostar, vete para 
la casa con el niño.

Resistencia no se quiere ir, pero su madre insiste mucho. Así 
que se marcha de mala gana con el niño en brazos.

INT. PATIO, CASA DE MARTA EN LAS MINAS - AL MISMO TIEMPO   116 116

Resistencia empieza fumar un tabaco y a chasquear los dedos 
como si el sonido la ayudara a cumplir un deseo. El niño de 
Nena juega con la tierra.

Resistencia se balancea con los brazos abiertos. Baila al 
ritmo del chasqueo de sus dedos y de la tambora. Lo hace como 
interpretando a un personaje. El humo del tabaco la rodea.

INT. HABITACIÓN, CASA DE MARTA EN LAS MINAS - CONTINUACIÓN117 117

Resistencia acuesta al niño a dormir, le coloca unas 
almohadas de cada lado, para que no se caiga de la cama y 
sale de la habitación.
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INT. MOTEL DE MARTA EN LAS MINAS - CONTINUACIÓN 118 118

Resistencia escondida observa a Marta desde la esquina, Marta 
está que arde detrás de la caja mientras que el cojo sigue 
bebiendo con La Diabla. 

Marta, con la cara roja, los sigue observando con discreción. 
La Diabla se acerca al mostrador.

LA DIABLA
Pásame la que te queda libre.

Marta mira a La Diabla directo a los ojos, quien le esquiva 
de la mirada y se concentra en el cojo, que tiene un puñado 
de billetes. 

El cojo le pasa unos billetes a Marta.

EL COJO
Quédate con lo que sobra.

Marta le da una media sonrisa y se queda con el dinero en la 
mano. Le pasa la llave a la Diabla, que se va abrazando al 
cojo.

Marta los sigue con la mirada hasta que doblan en el pasillo 
de las habitaciones. 

Marta cierra la caja.

MARTA
Nena, cuida la caja.

Marta se apresura hacia el pasillo. 

INT. MOTEL DE MARTA EN LAS MINAS - CONTINUACIÓN 119 119

En la oscuridad, Resistencia observa a Marta que camina hacia 
el pasillo.

Marta se detiene detrás de la puerta del cuartucho donde 
están los amantes. Está a la mira del cojo en el éxtasis más 
alto. 

Resistencia observa a su madre, con un cuchillo en la mano, 
que aprieta con fuerza.

Marta espera a que el hombre ruja como un león, da un paso 
adelante, pero Resistencia corre y abraza a su madre, Marta 
deja caer el cuchillo de la mano. 
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Marta se da cuenta de la locura que estaba a punto de 
cometer, seca dos lágrimas que corren por su rostro mientras 
recoge el cuchillo del piso. Le da la mano a Resistencia, se 
dan la vuelta y se alejan en la oscuridad.

INT. MOTEL DE MARTA EN LA MINA, BAR - CONTINUACIÓN 120 120

Marta y Resistencia entran al bar con caras tristes. En el 
bar, una banda de clientes borrachos y chicas se encuentran 
en sus posiciones habituales. Otros bailan una bachata de 
fondo: Elizabeth de El Sultán.

El ambiente festivo contrasta con la cara triste de Marta, 
quien le hace gestos con la mano a Nena.  

MARTA
Vamos a cerrar.

Nena la mira para confirmar nuevamente.

Un cliente se acerca al mostrador.

CLIENTE
Dame otra, Marta.

MARTA 
Se acabó.

EL CLIENTE
Dame lo que tengas.

MARTA
No hay nada más.

El cliente se queja y los demás también.

Marta se bebe un trago seco de ron. 

De fondo, se ve al Cojo y a la Diabla salir de la habitación.

El Cojo, satisfecho y relajado, se acerca al mostrador. 

EL COJO
Dame dos frías.

Marta no sabe cómo reaccionar. Nena mira a Marta, que se 
sienta cerca de ella. Hay algo peligrosamente triste en su 
mirada fría hacia el Cojo. Parece vengarse a través de su 
mirada fuerte, con ojos sin emociones e implacables en su 
calma.

Nena le da dos cervezas al Cojo y le cobra.
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EL COJO (continuación)
¿A ti qué te pasa conmigo, Marta?

La Diabla jala del brazo al cojo para bailar. El cojo se 
niega y sigue mirando a Marta, que lo sigue mirando 
fijamente.

La diabla sigue insistiendo al cojo y Nena se le acerca a 
Marta.

El Cojo saca su pistola y apunta a Marta. Resistencia se 
coloca en el medio.

NENA
Comadre.

Marta reacciona al ver a Resistencia asustada y da la 
espalda, luego Nena se la lleva fuera del local. 

La Diabla cubre a Marta.

LA DIABLA
Está borracha.

La Diabla y otras chicas abrazan al Cojo, entre besos tratan 
de que se calme y olvide lo ocurrido.

Marta carga a Resistencia y se la lleva a la casa.

EXT. MOTEL DE MARTA EN LAS MINAS - MADRUGADA 121 121

Temprano en la mañana, Marta y Resistencia están listas para 
irse con sus pertenencias a la mano.

Marta cierra el motel y le entrega por primera vez la llave a 
Nena.

Nena la abraza y va a hablar, pero Marta la interrumpe con 
los dedos sobre los labios. No quiere escuchar ni una 
palabra.

Marta y Resistencia se alejan del lugar. Resistencia mira el 
camino rojizo por última vez.

EXT/INT. CASA DE RESISTENCIA - MADRUGADA 122 122

El sonido de la lluvia suena fuerte. El pavimento está mojado 
y por la calle oscura se ven las luces de un vehículo 
acercarse. Es un taxi que se detiene frente a la casa bajo el 
aguacero. 
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En medio de la lluvia se bajan Resistencia y Marta, corren 
hacia la casa. Tocan la puerta, se están mojando. Vuelven a 
tocar con más fuerza. Ambas se miran preocupadas.

MARTA
Abre la puerta Esperanza, Mía.

La lluvia aumenta, nadie responde, la ausencia de la voz de 
alguna de las niñas les preocupa.

Resistencia golpea más fuerte la puerta.

RESISTENCIA
Mía, abre. (Pausa) Esperanza, 
despiértate.

Resistencia coloca su cabeza sobre la puerta, no escucha 
nada. Marta levanta a Resistencia para que trate de ver por 
encima de la puerta.

INT. CASA VECINA AMANDA - NOCHE 123 123

Tocan la puerta, Amanda se despierta. 

Desde el punto de vista de Resistencia, vemos a Mía que 
camina media dormida, Resistencia la carga al verla. 
Esperanza se esta despertando, se le humedecen los ojos al 
ver a su mamá de regreso. Marta carga a Mía y toma a 
Esperanza del brazo. Cruzan a su casa. 

MARTA
¡Gracias!

Amanda le sonríe y le da unas palmaditas en la espalda a 
Marta.

INT. CASA DE RESISTENCIA - CONTINUACIÓN124 124

Marta termina de acostar a Mia y Esperanza en la cama, 
enseguida voltea a ver a Resistencia y le sonríe.

MARTA
Vete a acostar.

Resistencia, cansada, se va a la cama y observa a la 
distancia cómo su madre recorre la casa, viendo la cantidad 
de cerraduras improvisadas en las ventanas y puertas. Sus 
ojos se humedecen de la emoción. 

Marta seca sus lágrimas, la gravedad de cómo se ha comportado 
la golpea. Ella se da cuenta por primera vez cómo han vivido 
sus hijas con miedo de los depredadores.
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EXT. PATIO, CASA DE RESISTENCIA - DÍA 125 125

Una luz cálida ilumina el patio de la casa donde se 
encuentran Marta y Resistencia. Marta está quemando las hojas 
secas de los árboles de mango. Resistencia observa cómo el 
humo se eleva al cielo mientras cae el sol.

Resistencia mira la luz parpadeando en el rostro de Marta. Se 
siente momentáneamente en paz, admirando la espectacular 
exhibición.

Resistencia le sonríe a su madre con orgullo. Ella no la ve. 
Marta está envuelta en sus pensamientos.

La madrina se asoma a la paredón.

MADRINA DE RESISTENCIA 
¡Ay, Comadre! ¡Volviste!

MADRINA DE RESISTENCIA (continuación)
Esa muchacha está insoportable. Me 
dejó a las hermanitas y desapareció 
sin decir a dónde iba. Es una 
irresponsable, tienes que hablar con 
ella.

Marta voltea a ver a Resistencia y le sonríe. 

Resistencia inmediatamente le voltea los ojos a la madrina y 
entra a la casa, pero se esconde detrás de la puerta.

MARTA
Comadre, me voy a devolver a la 
capital.

MADRINA DE RESISTENCIA 
Espere que pase Navidad, comadre, 
así termina de ganarse unos cuartos. 
Esos son los mejores días en las 
minas, ya tú sabes.

Marta no responde. Está ensimismada en sus pensamientos. 

MADRINA DE RESITENCIA
¿Cuántos cuartos ha hecho con el 
motel, ah? Me imagino que ese lugar 
es el final para los mineros.

Resistencia se va a dentro, no le gustan los comentarios de 
la madrina, tampoco le gusta la idea de irse a la capital. 

Se cambia la ropa mojada y mira con dulzura a sus hermanas, 
que duermen tranquilas. 
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Ya cambiada se acuesta  y abraza a Esperanza y a Mía. Cuando 
Esperanza siente a Resistencia a su lado, se acurruca con 
ella. Resistencia sonríe, cierra sus ojos y se deja llevar 
por el sueño.

EXT. TERRENO DE JUEGO - DÍA126 126

Resistencia mira a los niños jugar en sus bicicletas. Mia 
corretea, Miguelito llega con Frankmarcos.

Resistencia mira a Miguelito con una media sonrisa, él le 
sonríe tímidamente. Miguelito se sienta al lado de ella.

Ambos quedan ahí, en silencio, mientras los otros niños 
juegan.

MIGUEL
No pude conseguir más.

Miguelito le pasa algunos billetes, Resistencia enrojece al 
ver el acto de bondad. Ella enseguida le sonríe y se lo 
devuelve.

RESISTENCIA
Gracias, ya mi mamá regreso.

Miguelito le regala una sonrisa, esta contento de la notocía.

MIGUEL
Mi papá volvío con mi mamá.

Resistencia le medio sonrie, es una buena noticia, que al 
mismo tiempo le causa tristeza. 

Miguelito la invita a montar en su bicicleta, ella no quiere 
y él insiste. Al final, ella se deja llevar y monta junto a 
él. Miguelito maneja, Resistencia cierra los ojos cuando él 
acelera.

Mía y Esperanza, junto a Frankmarcos se ríen de ellos y les 
hacen gestos de que se besen. A Resistencia le da pena, pero 
se deja llevar y juega con los niños.  

INT. CASA DE RESISTENCIA - DÍA 127 127

Pasan unos días. Algunas personas vienen a buscar un mueble y 
le pagan a Marta. Una vecina le da unos billetes por la mesa. 

Dos hombres le pagan a Marta por una de las camas y la 
cocina. En la casa solo queda una cama.
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MARTA
De todas maneras, ustedes siempre 
quieren dormir conmigo.

Marta le sonríe a las hijas. Mía y Esperanza felices brincan 
en la cama. Resistencia las observa con una sonrisa.

INT. CASA DE RESISTENCIA - NOCHE 128 128

En la noche, Marta viste a Resistencia y a sus hermanas. Mía 
está contenta y baila al ritmo de un merengue navideño, que 
se escucha de fondo. 

MARTA
Esto fue lo mejor que pude 
conseguirles, niñas.

MÍA
¿Vamos a ver a papi cuando 
regresemos a la capital?

MARTA
Cuando venga de Estados Unidos, si 
tú quieres, sí lo veremos.

Mía asienta, le gusta la idea, y sale corriendo a jugar.

MARTA (continuación)
Ten cuidado de no irte lejos, la 
gente se vuelve loca bebiendo.

A Resistencia no le gusta la idea de ver al papá.

RESISTENCIA
Yo no quiero.

Marta la mira a los ojos, asimilando lo que Resistencia acaba 
de decir.

RESISTENCIA (continuación)
Él debió venir contigo cuando nos 
trajiste para acá,  no irse a 
Estados Unidos.

Marta sigue en silencio mientras termina de peinar a 
Esperanza. 

ESPERANZA
¿Mañana visitaremos a Amanda en el 
hospital?

MARTA
¡Sí!
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Esperanza se va contenta, de fondo se escuchan los niños que 
juegan en la calle con pirotecnia, los fuegos de artificio. 

Resistencia mira a su madre a los ojos.

MARTA (continuación)
Ven.

Resistencia se sienta frente a ella. Marta peina a 
Resistencia.

MARTA (continuación)
Deja de estar triste, Resistencia. 
Ya estoy aquí, ¿no era eso lo que 
querías?

RESISTENCIA
¿Por qué tenemos que irnos? Yo estoy 
bien aquí, solo quería que 
estuvieras aquí con nosotras.

MARTA
Tú estas bien aquí porque es lo 
único que conoces. 

Marta mira a los lados, están solas. Aprovecha y le confiesa 
a Resistencia. 

MARTA (continuación)
No tengo suficiente para comprar los 
billetes de avión. Nos vamos a la 
capital. Es un secreto entre tú y 
yo.

Resistencia sigue en silencio, sigue hablando con su hija, de 
forma cómplice.

MARTA (continuación)
Será un nuevo comienzo para todas, 
en la capital hay más oportunidades. 
Ya verás que te va a gustar. Allá te 
puedo inscribir en teatro como tú 
siempre has querido.

Esa noticia le hace brillar los ojos a Resistencia. 

MARTA (continuación)
Recuerda que es un secreto entre 
nosotras, nadie debe saberlo.

El rostro de Resistencia se ilumina, le gusta la idea. Ambas 
se abrazan.

Marta termina de peinarla y Resistencia sale de la casa.
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EXT. FRENTE, CASA DE RESISTENCIA - NOCHE 129 129

Resistencia se une a jugar con los niños, y es envuelta por 
la luz de la luz de bengala que mueve de un lado a otro.

Esperanza y Mía le encienden otro palito a Resistencia y 
corretean con ella. 

Marta se sienta frente a la casa con la madrina de 
Resistencia y Rubén. Los tres beben.

RUBÉN
Bueno, Marta, ojalá no te olvides de 
nosotros.

MARTA
Pero vengan a visitarnos, compadre.

RUBÉN
Sabes que no puedo dejar el negocio 
solo en las minas, apenas puedo 
venir a disfrutar unos días de mi 
mujer y Río.

MADRINA DE RESISTENCIA
Vamos a ver, chica. A mí sí me 
gustaría.

RUBÉN
Te va a ir bien, Marta.

Los tres brindan. A Marta se le aguan los ojos. Resistencia 
los mira distante.

EXT. FRENTE, CASA DE RESISTENCIA - DÍA 130 130

Marta pinta con una brocha las palabras «Se vende» frente a 
la casa.

La madrina está ahí con ella y su hija, Río. 

MARTA
Comadre, ya sabe el precio que le va 
a dar y cuál es el mínimo si quieren 
negociar.

La madrina asiente.

MARTA (continuación)
Usted me llama cuando tenga a 
alguien interesado.
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MADRINA DE RESISTENCIA
No se preocupe, comadre.

Marta mira el barrio.

MADRINA DE RESISTENCIA (continuación)
¿Y usted no cree que va a querer 
regresar?

MARTA
No sé, pero ahora mismo no lo creo.

Resistencia las observa con lágrimas en los ojos mientras 
carga en su brazo al loro.

INT. TAXI, CALLE, BARRIO DE RESISTENCIA - DÍA 131 131

Esperanza le entrega el fular de colores a la madrina de 
Resistencia.

ESPERANZA 
Cuando vayas al hospital donde está 
Amanda, coloca esto arriba. 

La madrina asiente y lo toma en sus hombros.

Mía abraza a Río.

Resistencia le entrega el loro a su madrina.

MADRINA DE RESISTENCIA
Dile, «adiós, Resistencia».

El loro repite «adiós». A Resistencia se le aguan los ojos.

Marta abraza a la madrina.

Las cuatro entran en un taxi y emprenden el viaje.

Resistencia voltea a mirar su casa, su calle y su barrio, que 
quedan atrás mientras el carro se aleja.

INT. BUS, ESTACIÓN EN SANTO DOMINGO - DÍA 132 132

Las cuatro se suben en un bus. Resistencia se queda dormida. 

NEGRO.

Resistencia despierta y voltea a ver a Marta le hace señas a 
Resistencia de que ya casi llegan. 
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Resistencia mira la ventana que tiene gotas de lluvia, sus 
dedos recorren cada gota que cae sobre otra en el cristal, 
hasta que pasan por el puente Juan Bosch y se deslumbra con 
su altura. Mira el río Ozama y sus casuchas alrededor.

Resistencia y Marta se miran. Es la primera vez que están en 
la misma sintonía, y se sonríen la una a la otra.  

Marta coloca su mano sobre la de Resistencia. Tomando la mano 
cálida de su madre, Resistencia por fin se siente amada por 
ella y sonríe de vuelta. Ambas contienen sus lágrimas. 

Resistencia vuelve a bajar la mirada para mirar la mano 
cálida de su madre que aún está entre la suya.

EXT. BUS, ESTACIÓN EN SANTO DOMINGO - CONTINUACIÓN 133 133

Al bajar del bus, Resistencia se agacha para amarrarse las 
trenzas de los zapatos, cuando sube la mirada Marta cruza la 
calle transitada con Mía y Esperanza agarradas de manos. 

Los vehículos van a velocidad rápida, sin parar. Resistencia 
mira a los lados, loca por cruzar. Marta sigue con las dos 
niñas agarradas de las manos sin mirar atrás. 

Resistencia sigue mirando a los lados, desesperada por 
cruzar. Marta y las hermanas se ven cada vez más distantes y 
se pierden entre la multitud de la ciudad.

Resistencia finalmente se llena de coraje y logra cruzar, y 
corre para tratar de alcanzar a la mamá. La pequeña 
Resistencia se le ve diminuta entre la gente y los carros de 
la gran ciudad que la arropan.

FIN *
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